Big Thief tar det tillbaka till jorden med 'Two Hands'

För tre månader sedan släppte Big Thief sitt tredje studioalbum U.F.O.F. Tematiskt fokuserade albumet stenhårt på det okända och det övernaturliga (den andra "F":en står för vän). Bandet experimenterade på fler sätt än någonsin tidigare — gitarrer kopplade i cirklar av förstärkare för att efterlikna skrik, omvända vokalloops och en hel del ekon sätter tonen för en rymdlik Big Thief-skiva. Albumet spelades in i en studio belägen i den frodiga grönskan av skogarna i Washington, medan systeralbumet Two Hands spelades in mitt i öknen i Texas. Om tiden av U.F.O.F. tillbringades med att flyta i rymden, så tar Two Hands allt tillbaka till jorden.

Two Hands är Big Thief i sin mest avskalade form. Det finns väldigt lite i vägen för experimenterande — istället fokuserar bandet tungt på den råa strukturen av låtarna de skriver och essensifierar varje ton, varje ackord. Andrew Sarlo återvänder än en gång för att hantera produktionen av albumet, och håller mixenremarkabelt karg den här gången. Alla låtar spelades in live, inklusive alla sångerna av frontkvinnan Adrianne Lenker. Låttexterna är skickligt skrivna — de tar ibland upp smärtsamma, intima, eller massiva koncept med tillfredsställande tematisk avslutning, och inkluderar några av Lenkers mest hjärtliga och mest kraftfulla framträdanden hittills: "Jag kan föreställa mig att sjunga dem när jag blir gammal", sa hon i ett pressmeddelande från Big Thiefs skivbolag, 4AD.

Two Hands är både stort och smått, rent och byggt från grunden rock som inte offrar någon av den fängslande känslan som erhölls från det sonora experimenterande på U.F.O.F. Det finns låtar som “Rock and Sing” som känns lika intima och personliga som en vaggvisa från en älskad, och sedan finns det låtar som “Not” som låter som ett ögonblick då jorden splittras i två och smält lava sprutar ut ur dess sprickor som en gejser från Hel, på loop.

Jag hade just kommit hem från ett 12-timmars skift på jobbet när jag slängde mig på sängen och började lyssna på Two Hands. Fram till detta ögonblick hade jag varje intention att städa mitt rum, komma i tid med några läxor och kanske till och med börja skriva denna recension. Problemet var dock att Big Thief har en otrolig förmåga att sakta ner världen omkring dig, och få det att kännas som om den upphör att existera. Precis lika ofta som Two Hands ber dig att lyssna med varje fiber av ditt väsen, belönar den dig för att göra det. För att inte nämna, vid den tidpunkt jag nått 30-sekunderspunkten av albumets öppningslåt — “Rock and Sing” — insåg jag att jag låg i min säng för att stanna.

Det finns inte ett enda ögonblick på Two Hands som inte känns otroligt intimt, som en konversation mellan Lenker och lyssnaren: “I rummet, hennes varma händer spelar / på mitt bröst, vad sjunger hon?” sjunger hon på “The Toy.” För varje intrikat, interpersonell detalj hon delar, har hon en annan bredare insikt att dela med lyssnaren. På samma låt sjunger hon: “Kol, jetplanets brummande / besättningen, avlägsen som papper / barn brinner, ansiktslösa som papper.” Trots komplexiteten kring berättelserna som texter som dessa anspelar på, ligger Lenkers ultimata styrka i hennes förmåga att destillera dem till rå emotionell påverkan. Eller kanske vill hon bara att vi alla ska gråta i solidaritet, när hon sjunger på “Forgotten Eyes”: “Det är ingen mindre än en tår, och blir kinden / med vilken vi ler.”