Deaf Forever 是我们每月的金属专栏。
不要低估Nails。是的,他们有时会在Twitter上胡言乱语,确实,有时会有一两个自尊心受到伤害。你永远不会成为我们的一员,和他们所有其他专辑一样,以及他们的整体存在,都缺乏优雅,实际上也没有必要。难道他们无知吗?几乎不是。他们终于超越了他们所推广的HM-2硬核音效,而随着Todd Jones发现了旋律的才能,Nails比以往更致命。标题曲在表面上似乎有分裂感,而对他们来说,微妙的请求是徒劳的,但这是我们比以往任何时候都需要的,不接受胡说八道的号召。“我们的痛苦不是你的痛苦,我们的骄傲不是你的骄傲”听起来像是对你本地纳粹喊出的好话。“生活就是死刑”把这种号召力通过一个宣言传达出来,我们将要死去,但我们首先要战斗。在“野蛮的不宽容”和“暴力是永恒的”中,Nails 将Discharge的直白评论过滤成另一层刺耳的噪音,同时没有失去那种原始的紧迫感。我注意到我们其中的一员与Pantera的粗俗的权力展示的相似之处 当我第一次写下它的时候,但我注意到更深层的联系:它那不屈的愤怒,同样不是源于男性的脆弱,而是通过激发内心的直接力量。如果你试图通过把这些当作强壮家伙的饲料来显示聪明:你错了。唯一比一个强壮家伙更糟糕的就是一个假知识分子。
Oathbreaker是黑金属吗?后硬核?鞋盲,甚至情感音乐?Oathbreaker并不是这所有东西,而是将这些元素融合在一起。Rheia的融合对于曾经在过去像Deathwish乐队与现在的Deathwish之间徘徊的乐队来说是向前的一个步骤,它展示了黑金属作为一种工具,而非规范,能够制造出真正强大的东西。它以Caro Tanghe那令人心碎的声音开场,直接表明她是Oathbreaker的核心资产。她不仅仅在音乐上加上人声,而是推动它:当她尖叫时,吉他声更响,当她选择颤动的旋律时,乐队也会跟随。即使他们创造出的尖叫声团聚似黑金属,但仍有一种开放性接近对抗。在Rheia的中心是“Needles In Your Skin”,他们把金属核的重击转变成对困惑和失落的灼热沉思。当Tanghe一遍又一遍地哭“你怎么能没有我去呢”时,这传达了一种常见的迷失感,在令人惆怅的尽头常常无法结束,重建变得不可逾越。Rheia赋予这种心理痛苦一种非常真实的身体性,专注于身体的衰落;在某种程度上,它与Pharmakon的Bestial Burden是姐妹专辑,其中终极噩梦是你背叛了自己。Oathbreaker希望你承认这一点,同时意识到放弃不是一个选项,这是一种对冷漠接受的唾弃。结合这种认识和音乐,Rheia是完全不同的东西,也许不再是一个后流派,但超越了常规,超越了恐惧。
经过二十多年后,Burzum后,独奏黑金属仍然有其魅力,通过嗡嗡声和嚎叫传达失落灵魂的痛苦。今年代表孤独但并非孤立的前卫乐队是Palace of Worms,由湾区的黑金属音乐家Balan领导。在梯子中,他探索了他的哥特一面,给他的音乐增添了一种令人迷失的忧伤。“在黄昏划分”以受损的拨片流行乐开始,然后爆发为一次黑金属攻击,黯淡的斗篷在“从灰烬中”愈加紧绷。它唤起了DSBM,但并不显得过于悲伤;抑郁更像是一层粘稠的表面,而非一种压倒性的美学。“短暂的蓝调”包含了他一些最沮丧和美丽的旋律,一个因缺乏方向而产生的专辑的高潮。Balan知道,作为一个创作者无法独自做到,因此他寻找了一些当地人来完成他的愿景。来自基督教黑金属乐队Botanist(Balan也是成员)的Bezaelith,为“划分”和“夜间世界”添加了幽灵般的合唱声,为其增添了奇异的哥特金属感。Balan最亲近的当代作家,前卫的思维摆弄者Steve Peacock,在“从灰烬中”和“奇异星座”上提供了主音吉他演奏,他对后者的贡献巩固了漂浮的氛围。有时,你想一个人独处——充电即为自我关怀,黑金属(当它好的时候)是自我关怀,为什么不同时进行呢?
一个曾经的创新最终变成一系列标准和做法。今天的反叛是明天的婴儿服。生活就是这样,但当重要的音乐,尤其是金属,正朝着无害的休闲爵士乐的方向发展时,这也令人悲伤。2016年见证了一波非凡的乐队,他们以一种前编码的精神制作了传统金属,捕获的不仅是最美的旋律,还有摇滚的最终本质,努力追求自由。在这一精英中,Sumerlands举足轻重,由吉他手Arthur Rizk领导,他已是一位著名的制作人,不久将因他们的同名专辑而更为人所知,作为旋律大师。他的演奏结合了Jake E. Lee的旋律与Manilla Road的维京急速,用进步金属超越了自我庆祝。你听过像“第七印”上他的弯曲音符那样具象的振奋人心之声吗?他在“永远在幽灵”上的竞技独奏是否让你相信瓦尔哈拉,在那里Randy Rhoads永远不会停止轰鸣?那是闪亮的时刻——跟随Diamond Head重复,“这是电的”——让你想起你为什么要进入金属圈。Phil Swanson,前Hour of 13的成员,是Rizk的主要搭档,带来了一种温暖而又胜利的歌声。他散发出一种神话般的气质,傲视像“盲目”和“无限螺旋”这样的快速轨道,同时赋予了沉重的《守护者》叙事心。他们的化学反应是Sumerlands的核心:它超越了年龄,是那些懂得重金属精神的人们的象征,无论他们是14岁还是40岁。
今年我喜欢的歌里只有一首超过Rae Sremmurd的“黑披头士”:Wreck and Reference的“粉末”。在紧张崩溃成为唯一常态的一年里,它不仅捕捉到了通过磨难而瓦解的不可避免性,而且捕捉到了我们会愤怒于失控的必然性。这是一首在美丽和生存困境中充满金属气息的金属歌曲——请记住,许多金属歌曲赞美或哀悼我们无法改变的力量,无论是撒旦还是大政府——但驱动的不是吉他,而是钢琴和噪音,它听上去并不像一首金属歌曲。*无动于衷的河流浪漫结束*存在于金属、电子和工业的边缘,仅由Felix Skinner的声音和采样器以及Ignat Frege的鼓组构成。“粉末”树立了一个卓越的前例,后面的浪漫忠实地展现了Skinner对丰富纹理的品味和他的自我恐慌的碰撞。他作为作曲家和表演者成熟了,在“上升”和“衰败”中模糊了荣耀和耻辱之间的界限,让“衰败”听起来像是Underworld为火车寻踪配乐的末日结局。像最优秀的电子音乐一样,浪漫是关于机器总是受到人类影响的:Skinner的电子音色阴暗但不晦涩,而Frege的低调鼓点成为了重要推动力。浪漫是一张金属专辑,尽管它听起来与其他任何金属专辑都不同。未来这会被视为“金属”吗?我们永远不会摆脱我们的焦虑,所以可能吧。
最重要的是,金属是响亮的,这种音量包含了全光谱的情感。这是派对、葬礼、欢乐之旅、艰难对话以及其他所有事情的音乐。High Spirits背后的指挥家Chris Black深知这一点,并通过对双吉他旋律的敬畏来表达。动力源令人想起了打造金属的经典声音,充满着对生活的永恒向往。Black听上去比他自己更伟大,和谐的声线和领唱交替,仿佛他是一支完整的乐队。一个为人民而作的单人乐队,没有奢华,只有值得铭记的歌曲。他那精简的作品仍然为巨大的吸引力留有余地,成为高效与力量的案例。这张专辑也揭示了Black对Scorpions的细致研究:他将那个乐队80年代更流行的作品的简单性与70年代的自由精神相结合。他的声线甚至类似Klaus Meine,略显澳大利亚的粗犷。那些吉他演奏呢?那全是Thin Lizzy的风格。Black在金属界一直是最可靠的作曲家之一,而正是通过动力源他找到了真正能衬托他的制作风格。清晰而干脆,他的独奏听起来比以往任何时候都更欢快,他的声音更具启发性,声音巨大同时仍然紧贴地面。他选择保持地下,即使他也具备太出色的跨界才能,不会被铁杆乐迷们所吞噬。
金属源于摇滚音乐日益增强的放大需求,但在很多方面,金属与爵士非常接近。两种音乐类型都击中了技术能力、智力能量和原始情感的甜蜜点:人类智力潜能与其内心野性之美的结合。上世纪80年代末到90年代初,是爵士与金属创新融合的新潮波,得益于John Zorn的前卫磨难项目Naked City和Pain Killer,以及Last Exit,这个纽约四重奏乐队,Sonny Sharrock和Peter Brotzmann将重摇滚的狂怒带入自由爵士中。一个金属乐队,听起来像是聆听一组启示性的爵士组合?只有法国三重奏Aluk Todolo处于这样的潮流之中。声音相比其前作神秘摇滚,是一场更安静的风暴,但其波澜并不因此减少。它是Jack Johnson的争斗,在沉默的方式中。Shantidas Riedacker是Sharrock与黑金属之间缺失的环节,他将两个方面各自利用噪声作为旋律驱动的手法融合在一起。他同时又轻盈而浓密,以自由的颤音与扩展的反馈结合。重复很重要,就像黑金属中一样;尽管如此,声音的基调更倾向于由Matthieu Canaguier的悠扬手法推动底号乐声。Aluk Todolo在前卫金属的下一个层次,这并不一定意味着他们完全超越,因为鼓手Antoine Hadjioannou是其中少数能够理解爵士的金属鼓手之一,他展现出只有Bill Ward在巅峰期才能匹敌的狂乱感。他的打击会使声音飞速流逝,让45分钟的时间感觉如同一分钟的磨砺。Aluk Todolo让人感觉就像他们在放纵,不再回头,这种感觉在金属中是相对不寻常的,而在爵士的更实验方面则并不是如此。新流派的爵士黑金属?NWOJBM这个缩略词不算是好听,但也并不意味着声音不是来自金属奇异之端的最激动人心的专辑之一。通过打破严格的作曲约束,金属更接近自由音乐,更接近常常被提及但鲜有实践的自由。
我寻求并撰写那些通常很难聆听的音乐。连我也没准备好面对A Pregnant Light的岩石,Damian Master献给他已故父亲Rocky Master的纪念曲。这是一首单曲21分钟的歌曲,但困难并不在于此;Damian会为你长篇大论关于麦当娜和凯莉·米洛,他的歌曲也具备支持这一点的流行智慧。它让你感受到在他悲痛中身临其境,描述着看着父亲去世、看着一位力量支柱的最后呼吸。Damian将这一悲伤融入他的表演中,他的轰鸣黑金属充满渴望,声音比以往更显得遥远且绝望。他在哭泣着祈求生命的归来,而非其破坏,而这让一切更为强烈。岩石充满丰富的旋律和华丽的声乐插曲,不是作为安慰,而是提升了岩石的地位以及Damian的痛楚。很少看到如此个人化的金属音乐,有些表述是“我就是我,一个受伤、悲痛的人”,而没有被隐喻的层次掩盖。岩石是直接的,聆听它会让人痛苦——“谢谢你成为我曾经认识的最伟大的人”是一个宣言,没有华丽的修饰是完全没必要的。它以Rocky的语音信箱结束,对于听过无数次这张唱片的人来说,听起来无疑是毁灭性的。他最后的“我爱你”将永远留存于录音中,就像那将不会再有的“我爱你”带来的痛楚一样。岩石是一幅爱的肖像,是纪念、失去、悲伤的映像,在死亡中依然庆祝着生命。
如果你在2015年末告诉我,曾在Dirty Projectors演出的人会制作出我今年最喜欢的金属专辑,我不仅会告诉你离开大厅,甚至会没有另一个大厅供你去。让Charlie Looker让我品尝我的话。作为Psalm Zero的贝斯手兼主唱,他找到了在纽约80年代的恐惧与狂喜,金属、硬核和电子舞曲都被结合在一起,展现了金属更具食肉性和更具潜力的未来。暴力的陌生人的核心口号是“金属新秩序”,提升了Looker过去未曾展露的旋律天赋。他们的首张专辑排水沟更多集中于前吉他手Andrew Hock对芬兰金属和Godflesh工业压迫的痴迷;它最耀眼的时刻是Looker控制大局,演唱“在死者中”,这是一首舞动的情歌,围绕他对早期音乐的热爱和对Bernard Sumner的敬畏展开。很多暴力中的歌曲都生自“死”的DNA,是Psalm Zero惊人发展的重要部分。以标题曲为例,Looker以抑制的喜悦表达出以下歌词:“但每天/需要死去某样东西/我才能活下来/为我的幻想。”这是一种金属的威胁,以类似新波热门歌曲的方式传达,Chunky的吉他就像Chic走上了Ministry。电子元素在这里也发挥了更大作用:从标题曲的微妙合成串,到“明天付费”的闪亮电光,到“无罪”的阴沉号角,暴力将债务、城市化和血腥欲望转变为摇摆的俱乐部混音。说是是舞动,说是金属,说是Psalm Zero。尽管它涉及到旧纽约和新纽约之间的冲突(“真正的雨”在这方面非常严酷),它也是金属超越其禁锢的一次胜利。
叙事是一件有趣的事。创造一个足够好的背景故事,这就成了一个专辑未来(或瞬间)经典的理由。有时,你需要的故事超越了“我们进入一个房间并创作了一些歌曲”;大多数时候,这不会拯救你的命。对叙事的关注促使音乐评论家每年只关注少数几张专辑,这背叛了音乐实际上是一个巨大的多面体。今年并没有一张统一的金属专辑——Metallica曾试图,但试着在2016年对他们进行理性的谈话确实很困难。真相是,金属现在已经有很多不同的东西,这并不是一件坏事。不过,今年哪张专辑应该定义金属呢?
慢永恒,Cobalt的双唱片杰作。他们确实有一个叙事:在他们的第三张专辑Gin之后,期待值居高不下,他们为老歌手的不当言论而解雇他,迎来新的歌手,随后他们制作了有史以来最好的一张专辑。金属正在慢慢而(并不太)肯定地学会放弃回归的价值观,而这恰恰是受欢迎与长期以来的进步,但这只是慢成为2016年最佳专辑的一部分原因。
Erik Wunder已经通过Gin确立了自己作为黑金属人才的地位;慢则是他作为金属天才的觉醒。他所创作的音乐在结构上成果斐然,同时又满足于生猛的冲动,这是最好的金属所具有的,而他在今年做得比其他人都好。Wunder受Tool的影响很大,主要是Adam Jones和Danny Carey。他希望实现比Tool的形而上进步金属更原始的东西,却并没有失去哲学的边缘,同时他为吉他带回一种动物般的力量。Gin中也受到了这种Jones的影响,但Wunder在这里放让那些音符自由,因为你需要这种有毒的空气。如果有一段和“在你死亡前走向光明”相联系的旋律,那么就是“野兽鞭挞”中的那一句,明亮的重复之后为复杂的泥浆让位。“大象墓地”和“最终遗愿”把这个概念带入了硬核,同时在保持即时性的情况下添加了一种丰厚感。慢永恒是关于超越常规,并利用体裁作为更丰富体验的基础,而不是终点;之前提到的歌曲只是成功的一个小部分。“动物法则”则吸取了Neurosis的部落鼓点,并创造了一种更新的“奥登在北国的骑行”,Bathory的血火死亡引子,是远超大多数其他乐队实际歌曲的前奏。Wunder就是如此优秀。Charlie Fell,Cobalt的新主唱,是此专辑的完美契合。他来自Mike Williams的传承,赋予衰变声音,尤其是持久的衰变。现场观看他的演出时,他比他的前任,全部是红色的Phil McSorely更为生动,而这在慢中显而易见。他拖拉,他乞求,他抓挠,他舐,是想把朋克金属歌手范式与感性结合在一起。可以说的还有很多,但为了结束2016年,正因为每个叙事都必须在某处结束,这里有一段Fell的歌词,你可以用来攻势你的对手,并作为生活的座右铭:“别惹我,我会让你自由。”
Andy O’Connor heads SPIN’s monthly metal column, Blast Rites, and also has bylines in Pitchfork, Vice, Decibel, Texas Monthly and Bandcamp Daily, among others. He lives in Austin, Texas.