En länge förlorad funk-juvel från Detroit

Bland de som blev kvar i Motowns västra Manifest Destiny fanns Johnnie Mae Matthews, allmänt betraktad som "Gudmodern av Detroit Soul", en sångerska, producent, låtskrivare och företagare som drev en mängd lokalt distribuerade soul-etiketter som hon skulle driva för ett par singlar, och stänga om inget tog fart. Matthews' påverkan som skivkvinna skulle förse Gordy med en ritning för hur man startar ett skivbolag, och hon var en tidig mentor för många barn i Detroits R&B-scen, inklusive medlemmar av Temptations (hon är till och med kortvarigt en karaktär i den ökända 90-tals TV-filmen om gruppen). Matthews skrev aldrig på för Motown – hon gillade sin självständighet för mycket – vilket betydde att hennes inverkan på Detroits soulmusik är diffus och svår att skildra. Hon var alltid där, men hon hade aldrig några riktiga hits utanför Detroit. Hon var en lokal hjälte som hjälpte lokala barn att bli mer än lokala. Den största hit hon lanserade från en av sina egna etiketter skulle visa sig vara en låt av A.D.C. Band kallad "The Long Stroke," en tidig funk/disco-hybrid som till slut plockades upp av Cotillion Records.

A.D.C. Band, som inkluderade två av Matthews' barn, är vad som indirekt leder oss hit idag. För innan de gjorde diskohits hade A.D.C. Band tillbringat ett och ett halvt decennium med att förändra och förändra sin stil, plocka upp bitar av rock, R&B, soul, funk och spaghetti western, försöka hitta ljudet som slutligen gjorde dem till diskokungar. En tidig version av bandet var rockorienterad och – det här är sant – innehöll Ted "Problematic 'Cat Scratch Fever'" Nugent på gitarr. Han lämnade någon gång i mitten av 60-talet. I början av 70-talet anslöt Matthews' son, Artwell Matthews Jr., med sin syster Audrey, och gruppen förvandlades till Black Nasty, ett band i Funkadelic-stilen som aldrig riktigt följde en bestämd stil, till förmån för sitt eget ljud. Johnnie Matthews blev gruppens producent, och fick dem framför Sir Mack Rice, en Detroit-låtskrivare och producent som var Stax's guldgosse 1973, eftersom han hade skrivit Staple Singers' "Respect Yourself," en av skivbolagets största post-Otis Redding hits. Rice rekommenderade bandet till Stax, och han och Matthews fick nästan omedelbart in dem i studion för att spela in vad som skulle bli Talking to the People, gruppens enda LP. Precis som liknande genrer från Bar-Kays på Stax (särskilt Cold Blooded), påverkade LP:n knappast vare sig R&B eller genrens listor alls, dess försäljning var så liten och dess inverkan på Stax-historien så obetydlig att bandet inte nämns i någon av de två böckerna som skrivits om Stax, Robert Gordon's Respect Yourself och Rob Bowman's Soulsville, U.S.A. Bandet fortsatte, med Johnnie som deras producent, och blev till slut A.D.C. Band och nådde till slut R&B-listorna.

Men det här handlar tydligen inte om A.D.C. Band. Det handlar om den förbisedda, nästan bortglömda, sorgligt underskattade Talking to the People, och Black Nasty, ett av de sänkligaste banden som någonsin gjort två sidor av funk.

Det finns alltid en risk att du tar, när du förespråkar en skiva som Talking to the People, att överdriva ditt fall. Det finns generellt en lättillgänglig anledning till varför något som den stora majoriteten av lyssnarna inte har hört inte har hörts. Dålig distribution, något litet som saknades i singlarna, kritisk missförståelse, dålig timing; alla dessa saker har samverkat för att många förtjänta skivor inte fått sin rättmätiga belöning.

Men att trycka på play på Talking to the People känns verkligen som något uppenbarelseartat, något transcendentalt. Det är som om Bar-Kays från tidiga 70-talet hade en kvinna vid micken, eller om Funkadelic lutade sig mer mot rock, eller om Sly Stone hade halva budgeten. Det är ett album som känns samtida – det nästan förutsäger svarta genre-experimentalister som SAULT – men passar också så perfekt in med allt som hände inom Detroit och Memphis funk 1973. Det är också helt logiskt varför detta inte hade satt världen i brand, och varför, efter dess släpp, Stax släppte Black Nasty i tid för att skivbolaget skulle gå i konkurs 1975. Det är för rock för funk-fans, det är för funk för att någonsin spelas på rockradio, inte tillräckligt psykedeliskt för att få fart på folk som tar syra och lyssnar på Maggot Brain. Det misslyckades med att hitta en publik eftersom publiken det förutsäger – den musikaliska allätaren som kunde se trådarna mellan allt – knappast existerade på allvar därefter.

Men att lyssna idag är nästan för enkelt att hitta något att älska. Titelspåret kickar igång albumet med en rejäl bit funk, den typ av låt som känns som en vattenbädd på trumhinnorna; formbar, studsig, alltid skiftande. Det är en låt som är otänkbart att lära sig att den inte har någon WhoSampled-post: Att ingen har gjort om dess olika krokar till grunden för flera beats är en tragedi. Den andra låten på Talking to the People är den enda låten som har blivit samplad och katalogiserad, faktiskt: lyxinstrumenteringen och sångkrokarna i "I Must Be In Love" hackades upp till en Murs & 9th Wonder-låt, "I Used to Luv Her (Again)."

"Nasty Soul" lever upp till sitt namn; det är en låt som omedelbart inspirerar en stankface från lyssnaren i de första takterna som består genom dess 3:38 speltid. Det är också en showcase för den instrumentala talang Johnnie Mae främjade i bandet; dess gitarrsolo är som en oavsiktlig elektrokution: det är plötsligt och lämnar ett märke. "Getting Funky Round Here" lever upp till sitt namn också, och "Black Nasty Boogie" på ett annat sätt; det spelas som en rockabilly, barstompare, med en piano-riff värdig Jerry Lee Lewis. Det svidande instrumentella "We’re Doin’ Our Thing" sätter upp albumets långsammande ballad mittpunkt, "I Have No Choice," att vara en rak höger över ditt lyssningsfält. Om du stängde av trummorna och saktade ner BPM mycket lätt, skulle det vara en tyst stormklassiker; istället paras det med en låt två snitt senare, "Rushin' Sea," där Audrey Matthews levererar en sensuell powerballad-prestation.

"It’s Not the World" och den sista låten, "Booger the Hooker," sätter fast det svarta empowerment- och sociala problemernas funk som titelspåret och albumets titel lovar. "It’s Not the World" finner gruppen beklaga en brist på personligt ansvar i planetens sociala problem, och en tendens att skylla saker på världens hårdhet. "Det är inte världen, det är människorna som dödar landet," sjunger de över flera gitarrsolon och en sjudande orgel. "Booger the Hooker," en sprudlande funklåt, spårar ett nedgång i drogberoende via huvudkaraktären, en man som är beroende av droger, som bränner alla sina broar. Det sociala budskapet landar inte alltid rent, men å andra sidan gör inte genrehoppandet på albumet heller.

Efter att ha blivit släppta av Stax, höll Black Nasty ut med två ytterligare Matthews-distribuerade singlar innan de återigen förändrades till A.D.C. Band och hade sin diskoframgång. Det var den mest framgångsrika versionen av bandet som startades av Matthews' son från familjehemmet nära 20 år tidigare. Jag önskar att jag kunde säga att denna skiva var början på en Johnnie Mae Matthews-producentperiod, där hon lånade sitt öra till en mängd olika funkutgåvor, men jag kan inte säga mer än du kan vad hennes bidrag här var, förutom att vara en ständig uppmuntran till sina barn och alltid driva deras band genom sin mängd indieetiketter tills de kunde överlämnas till en större etikett. Fram till slutet av 70-talet var Matthews i princip allt som fanns kvar av den Detroit-centrerade R&B-verksamheten; då delade Parliament sin tid mellan L.A. och Detroit, och Motown slutade låta mycket som sina Motor City-rötter. Matthews gick bort i cancer 2002.

Men albumet hon producerade för 50 år sedan, Talking to the People, står som ett testament till Detroits funk- och R&B-scen, och dess talangdjup. Ett halvsekel efter dess släpp låter Talking to the People lika framåtblickande och malplacerat som det gjorde under Nixon-administrationen; ett album som knappt fanns i tryck 1973 och som bara återutgivits på vinyl en gång sedan dess, det belönar nya lyssnare som är villiga att ta steget och höra dess budskap om genre-lös funk.