Bull Moose é a melhor loja de discos no Maine

Para um estado mais conhecido por suas lagostas preciosas, abundantes mirtilos e imensas árvores de pinho do que por abrigar um negócio que ajudou a reviver lojas de discos independentes, Maine é o underdog. Quando fui apresentado pela primeira vez a "Vacationland" da Nova Inglaterra, no entanto, a revolução do vinil ainda não havia começado.

Eu frequentemente passava as férias de verão na cabana pequena dos meus avós em Thomas Pond, em South Casco, Maine, em meados da década de 1980. Era uma casa de log de um andar e meio pintada com detalhes em vermelho brilhante. A cabana tinha um banheiro externo, um galpão para ferramentas e uma pequena garagem aninhados em um denso colchão de agulhas de pinho, todos inclinando-se em direção a uma pequena praia e a um píer de madeira coberto de musgo, que calmamente lambia a água com uma regularidade tranquilizadora.

Criar acampamento na floresta trouxe, em última análise, lembranças nostálgicas, mas para mim, uma criança tímida e um fã sério de música, isso também significava estar sem meu pequeno aparelho de som e gravador de fitas. Estar desconectado era esperado, no entanto, porque eu estaria ocupado pescando por robalos e solhões no barco com meu pai, avô e irmã ou colocando os pés na areia macia e fofa do lago nos dias quentes. Crescendo ao norte de Boston, aquela cabana em South Casco parecia o topo do mundo para mim, distante de qualquer lugar. Mas fica apenas a uma hora de Portland, lar da Bull Moose Music, a melhor loja de discos em Maine.

Sua pequena loja âncora em Brunswick foi fundada em 1989 pelo empreendedor Brett Wickard com $37.000. Agora, nove lojas se estendem ao longo da costa rochosa, de Sanford a Bangor, com duas em New Hampshire. No papel, essa é uma das maneiras como a Bull Moose se destaca no norte da Nova Inglaterra. Mas sua maior contribuição para a música independente não é tão conhecida quanto deveria ser.

No 10º aniversário deste ano, os oficiais do Record Store Day lançaram o email de julho de 2007 escrito pelo funcionário da Bull Moose, Chris Brown, que foi contratado como escriturário em 1991 e agora é o vice-presidente. No email de Brown para o chefe do Departamento de Lojas de Discos, Michael Kurtz, ele sugere criar um “Dia das Lojas de Discos Indie” como “um evento nacional que leva as pessoas às lojas independentes. Os independentes são incríveis. Não fomos a lugar nenhum... Somos mais importantes do que nunca.” Brown termina a nota com a mensagem humilde: “Vou fechar porque não almocei.” O cara lançou, por conta própria, uma nova trajetória para a música independente e fez isso antes de seu almoço.

Após um grupo de proprietários de lojas de discos brainstormar em Baltimore naquele ano, o Record Store Day começou oficialmente. A Bull Moose Music não foi nomeada como co-fundadora, mas sem o impulso inicial de Brown para que outros reconhecessem que o vinil poderia ser importante novamente, o RSD pode não ter existido. Desde então, todo mês de abril, os fãs de música correm para a loja de discos mais próxima para pegar edições especiais de discos prensados especificamente para a ocasião. O efeito do Record Store Day na indústria do disco é impressionante. Em abril de 2016, as vendas de vinil dispararam 131 por cento. Cerca de 521.000 discos nos EUA foram para casa com ávidos fãs de música. O Record Store Day também ajuda a manter as lojas de discos à tona. As vendas nas lojas de discos independentes em 2017 dispararam, aumentando mais de 300 por cento.

Portland, uma das poucas áreas metropolitanas no estado predominantemente florestal e pontuado por lagos, é um bom ajuste para a sede da Bull Moose. Mas partes de Maine, algumas mais isoladas do que outras, merecem igualmente um lugar onde uma comunidade musical unida possa se reunir. É o nono estado menos populoso, par com seu vizinho, New Hampshire. Mas onde New Hampshire é menor e faz fronteira com Vermont, Rhode Island, Massachusetts e Connecticut, Maine é muito mais isolado. A parte mais ao norte do estado paralela as ásperas Montanhas Apalaches e se projeta contra o Canadá como um polegar irregular. A vasta North Maine Woods, aproximadamente do tamanho de Connecticut e Rhode Island, ainda é na maioria desprovida de cidades ou estradas pavimentadas, compreendendo 155 municípios não incorporados e 3,5 milhões de acres de floresta.

Seu ponto mais ao norte é Estcourt Station, uma vila habitada por apenas quatro pessoas, de acordo com o relatório mais recente do Censo dos EUA. Enquanto essa população poderia se sentar confortavelmente em torno de uma mesa de cozinha, Portland conta com mais de 66.000.

Esses são os extremos. Entre eles estão longas extensões de terra árida que parecem prontas para engoli-lo por inteiro. E ainda assim, o apelido de Maine é "Vacationland", que pode evocar imagens de mulheres sorridentes com penteados perfeitamente arrumados e borrifados jet-skiando em águas azul cristalina com trajes de banho modestos, como os Go-Go's vintage. Como em qualquer outro lugar do mundo, os melhores lugares em Maine, com os lagos mais claros e as vistas mais grandiosas, são ocupados por aqueles com mais dinheiro. Eles vivem em Freeport ou em acolhedoras e pitorescas cidades à beira-mar, como Mount Desert Island, mas Maine também possui sua parte de habitação de baixa renda e cidades lutando para se manter à tona, com boas pessoas que não têm tempo para relaxar à beira do lago. De acordo com um site, 35% da população em Perry, a meio caminho entre o equador e o Polo Norte, vive abaixo da linha da pobreza.

Maine também é um lugar que os entusiastas ao ar livre desejam: possui o Parque Nacional Acadia, parques estaduais e reservas, terreno montanhoso ideal para esquiar e cerca de 33.000 acres de floresta virgem. Tem o Monte Katahdin, também conhecido como o terminal norte da Trilha Appalaches e a montanha mais alta do estado. (Apenas não faça a trilha durante o inverno, se você deseja viver. Os caribus, enquanto estão ao norte da trilha, anteriormente despencaram para menos 41 graus.) Os menos aventureiros podem fazer a trilha até o topo do Monte Cadillac para ver os primeiros raios de sol atingirem o território continental dos EUA.

A história do povo de Maine começa com seus nativos americanos. Tribos como os Penobscots, Abenaki, Micmacs e Maliseets se estabeleceram ao redor de grandes cursos de água como os rios Saco, Androscoggin e Kennebec, apenas para serem submetidos a doenças e conflitos com habitantes europeus brancos. Muitos foram forçados a sair para o Canadá. Na década de 1970, os índios Penobscot, Passamaquoddy e Saint John ganharam $27 milhões para comprar de volta 300.000 acres de suas terras, mas a reconciliação está longe de acabar. Em 2015, a Nação Penobscot e a tribo Passamaquoddy se retiraram da legislatura de Maine em meio a um conflito com o controverso governador republicano Paul LePage, resultante de sua retirada de uma ordem executiva para reconhecer a soberania das tribos.

Nem todos os habitantes de Maine cultivam batatas ou trabalham em um barco de lagosta, como os folhetos de viagem ou os anúncios de TV estereotipados podem levar você a pensar. Colonos e nativos americanos flutuavam troncos pesados das Grandes Florestas do Norte pelos rios como o São João e Allagash. À medida que associações de madeireiros e cidades surgiram, os habitantes de Maine continuaram a empurrar mais madeira rio abaixo. Gerações posteriores trabalharam em fábricas de papel como a Great Northern Paper Company, que foi fechada em 2014 após um século, em meio a falências. Em um determinado momento, a empresa fornecia aos EUA 16 por cento de seu papel de jornal. Mas onde Maine pode lutar com uma população envelhecida ou as consequências de uma indústria em declínio, seu povo torna o estado especial.

Em Maine, se você não é local, é de fora. Divulgando a verdade: sou um verdadeiro nova-iorquino, não um verdadeiro Mainah. Mas tenho parentes em Bangor, fiz trilhas em Acadia quando estava a 10 graus abaixo de zero, assisti ao sol se pôr sobre o Cadillac e caminhei por trechos da Trilha Appalaches. Eu também ainda não entendo muito bem onde "Downeast" é. Sim, sou de fora, mas posso ver claramente que Maine está cheio de boas pessoas. Elas são trabalhadoras, gente comum da terra que ajudaria a dar partida no seu carro às 3 da manhã sem hesitar. E são ferozmente protetoras das excentricidades de Maine. Se você pronunciar Calais como a cidade francesa e não como a pele grossa que pode se formar em suas mãos devido ao trabalho manual, você ouvirá sobre isso. (Calais, a propósito, é onde eles deixam um arenque no Ano Novo. Apenas em Maine.)

Maine é lindo, mas também pode ser um tédio para crianças que não podem esquiar ou fazer trilhas, ou que têm que trabalhar para ajudar a família. Cidades pequenas significam a falta de um lugar para relaxar com outros que compartilham seus interesses. Como resultado, as lojas Bull Moose às vezes existem em praças meio vazias onde outras lojas e negócios foram à falência. Se você tiver a sorte de viver em uma cidade que tem uma Bull Moose, pode ser o único lugar para os fãs de música se reunirem, tornando-se necessário para o bem-estar daquela comunidade.

A localização de Sanford, por exemplo, permanece escondida e anônima em uma tranquila praça de compras, em meio a uma academia, uma loja de segunda mão e uma loja oferecendo serviços de impostos. Uma vez que você entra, no entanto, é como um oásis — um portal aconchegante para rock, jazz, metal, trilhas sonoras de filmes, krautrock, música “world” e todos os outros estilos. O espaço é pequeno e estreito, mas como as outras 10 locais da Bull Moose, a loja minúscula está cheia até a borda com livros novos e usados, DVDs, CDs clássicos, de concertos e de música, produtos de televisão e muitos vinis, novos e vintage. Em algumas Bull Moose, anúncios publicam aulas de guitarra. Vagas em bandas locais invadem os quadros de mensagens, esvoaçando para anunciar o próximo cliente. Cartazes feitos à mão para shows futuros e pilhas de zines são uma vantagem hiperlocal e uma conexão humana que você não pode conseguir online. Uma loja de discos que é verdadeiramente importante é muito mais do que apenas logística e rotas de entrega. É um sentimento; é algo do qual você pode depender quando não há muito mais de feliz em sua vida.

É por isso que a Bull Moose é a melhor loja de discos em Maine.

A seguir, viajamos para Dakota do Norte.