03 Greedo, Valee, Roc Marciano og den beste rapen i mars

03 Greedo: The Wolf of Grape Street

03 Greedo er en utrolig produktiv rapper fra Watts som for øyeblikket står overfor umenneskelige juridiske straffer. Det er fristende å se på hans ulike vokalstiler og produksjonsmåter som en slags syntese, noen som blander populære og fringe-stiler fra hjembyen sin og harddisken på laptopen. Mens Greedo absolutt kan henge med Webbie eller Uzi avhengig av humøret, er det ikke kameleon-streaken som definerer musikken hans. Det er hans skriving: glitchy og diskursiv, preget av impuls men skummelt sammenkoblet.

Selv om Greedo, nylig signert til Alamo og rir en bølge av god press og grasrotentusiasme, ser ut til å være på terskelen til å sikre seg et større publikum, er The Wolf of Grape Street ikke en destillasjon av alt som gjør ham tikk, redigert for klarhet og formatert for skjermen din. Det er et enestående, et tverrsnitt av hans mange forskjellige utseender alle skrudd opp til sitt mest hektiske, mest presserende. Selv øyeblikkene av lysstyrke (“If I Wasn’t Rappin'”) eller ettertanke (“For My Dawgs”) er preget av en slags paranoia. Det er passende at “Never Bend,” en av Greedos største hits, er inkludert i sporlisten: det gjør at fred føles fremmed og suksess, selv når den er oppnådd, føles som en mørk kosmisk spøk.

Phonte: No News Is Good News

Selv om Little Brother fikk en bemerkelsesverdig fanskare i løpet av begynnelsen og midten av 00-tallet, er det vanskelig å snakke om, eller til og med tenke på gruppen uten å holde dem direkte i motsetning til andre strømninger innen hiphop på den tiden. The Listening var en underjordisk oppdragsuttalelse og The Minstrel Show utnyttet popkulturens rasemessige og intellektuelle kastesystem mot seg selv; da gruppens produsent, 9th Wonder, slo gjennom i stedet for en av rapperne, virket Little Brother enda mer som en godt bevart hemmelighet for Heads Only.

Ironisk nok ble Phonte, gruppens klare leder på plata, mer innflytelsesrik for påfølgende generasjoner gjennom sitt R&B-aktige sideprosjekt, The Foreign Exchange. Hans andre solo rap-album, No News Is Good News, har som mål å reposisjonere ham som en selvsikker elder statesman, et sted mellom 4:44 og Be. De mest vellykkede øyeblikkene er imidlertid de der musikken trekker seg tilbake til bakgrunnen, hvor Phonte er bekymret for morens helse og farens arv, psykologisk og kaldt medisinsk.

Valee: GOOD Job, You Found Me EP

For å sitere den anerkjente Twitter-brukeren gabra_cadabra, rapper Valee som en gammel tyv, som sniker seg på tå. Det stemmer: Chicagoan, nylig signert til Kanye West og Pusha Ts G.O.O.D. Music-etikett, er reservert og hvisker ofte nesten. Men han er fortsatt kraftfull, en stille kølle. Han er også stille innovativ––se hvordan flytene hans allerede har blitt omarbeidet av mer kjente rappere. Denne EPen fungerer som en innføring, samler sanger som har eksistert på tidligere prosjekter sammen med nytt materiale som tapper tilstøtende årer.

Skrivingen hans oscillerer: mellom dronende hypnose og nesten-lineær historiefortelling, mellom weed-in-the-Caesar salat-detaljer og det vagt anonyme. Det gir musikken hans en tilfredsstillende dybde, den av en nykommer med en klar, ren stilistisk agenda men en grad av konflikt i frontallappen. Det er vanskelig å forestille seg noe så rart og vanedannende som “Vlone” konstruert fra så få bevegelige deler. Selv om det er lite i veien for hard selvbiografi på GOOD Job, virker Valee som et opplagt valg til å bli en breakout-stjerne i løpet av det kommende året eller to. (En tilleggsopplysning: det er liten tvil i denne kritikerens sinn om at Pushas flyt på “Miami”-remiksen kom fra 2 Chainz.)

Mozzy: Spiritual Conversations

Selv med en ny bølge av berømmelsesrelaterte nyhetssaker––den shoutouten fra Kendrick på Grammys og en opptreden på Black Panther-soundtracket i særdeleshet––er Mozzy ikke den typen rapper som inviterer til paradigme-brytende hagiografi eller klønete, viten hyperbol, som mer eller mindre er de to kritiske valutaene i rap i dag. Så mens han har en av de mest stabile, mest følelsesmessig robuste produktene i rap i dag, kan det være vanskelig for ham å finne den riktige vinkelen og bryte gjennom støyen. (Jeg burde vite dette: jeg rammet denne plata på nesten identisk måte for bare noen uker siden.)

Det Spiritual Conversations gjør er å fremheve den moralske og psykologiske tyngden som ligger til grunn for nesten alle Mozzys sanger. Den frodige, nøkterne “In My Prayers” er den slags sang som ville tjene som en kvalifisering på de fleste album; her, er det tesen som plata sjelden avviker fra. De åndelige oppgjørene her kollapser den forestilte avstanden mellom Bloods og Black Panthers i Mozzys slektstre.

Roc Marciano: RR2: The Bitter Dose

Roc Marciano, hvis klassiker fra 2010 Marcberg og oppfølgeren, Reloaded, skapte en hel scene i New York-staten og i forskjellige hjørner av internett, blir ofte omtalt som en slags revivalist. Dette er ikke nødvendigvis riktig. Mens hans DNA åpenbart er infisert med koding fra tidlig-90-tallets New York––hvem er ikke?––dykker han ned i kreative kaninhull som aldri før har blitt utforsket, og unngår til ulike tider trommer, middelalder og moderne økonomi. Oppfølgeren til fjorårets Rosebudd’s Revenge holder seg varmere og rikere til stor effekt––bortsett fra når den lener seg på taggete, dissonant gull som “Major League.”