Cody Jinks er landets nye outlaw

I august 2016 opplevde Cody Jinks en av de sjeldneste tingene en uavhengig artist som gir ut musikk på egenhånd kan oppleve: Han klarte å komme seg inn på Billboard-listen for Top Country Albums, med en 4. plass, og solgte til slutt 70 000 kopier av sitt femte album, I’m Not The Devil. Jinks’ suksess virket over natten — han kom tilsynelatende fra ingenting for å plassere seg sammen med komersielle kjemper — men han hadde jobbet hardt som en liten turnéartist i barer i nesten et tiår, og gitt ut outlaw country-plater gjennomsyret av whiskey og anger til et ivrig, men voksende, publikum. I en post-Stapleton verden — der sangskriving og det å være seg selv har åpnet en vei med varierende suksessnivåer for artister som Jason Isbell og Sturgill Simpson til Margo Price og Tyler Childers — passer Jinks’ sanger om hardt arbeid og dårlige opplevelser perfekt inn, noe som førte den tidligere selvstendige artisten til å signere med Rounder Records for sitt sjette album, Lifers, hans beste album hittil, med 11 sanger om tristhet, ensomhet og kampen mot tidens gang.

Sangene på Lifers er befolket med karakterer som ofte er skjøvet til sidene i countrymusikk spesifikt og popmusikk generelt. Dette er ikke folk som får feste hele natten, eller kan ha råd til å være et sted på en strand; dette er folk som tar med seg et skift med klær til jobben sin fordi de skal ha en 30-minutters pause mellom skiftene. Jinks hedrer disse folkene på Lifers, spesielt i tittelsporet, som hyller "kampen og striderne" og folk som fortsatt strever for å oppnå noe nivå av den amerikanske drømmen. Andre steder ser en mann som er overrasket over hvor raskt livet har passert ham, seg selv i et speil ("Stranger"), mens fyren i "Holy Water" fortsatt "prøver å komme gjennom til mannen som" han prøver å være, og innser at han er lenger unna enn han helst vil være. "Must Be the Whiskey" prøver å finne en plausibel forklaring på de vendingene livet tar, mens den Willie Nelson-liknende "Somewhere Between I Love You And I’m Leavin’" fanger en relasjon på et bristepunkt. Jinks’ låtskriving har alltid vært sterk, men med Lifers føles det som om han blomstrer; han har hatt nok turer rundt solen til å skrive vakre sanger om hva det er å være levende og slite.

Jinks, jeg er kontraktsmessig forpliktet til å si, pleide å være i et thrash-metalband kalt Unchecked Aggression, før han ved en tilfeldighet begynte å lage countrymusikk. "Du kan ikke tjene penger på å spille metal med mindre du er en av de største av de store. Jeg brydde meg ikke," sa Jinks til Rolling Stone Country i 2016. "Jeg brydde meg ikke om penger da jeg begynte å spille countrymusikk. Jeg hadde ikke engang tenkt til å begynne å spille countrymusikk." Bortsett fra hans bemerkelsesverdige tatoveringer og et skjegg som ser ut som om det vokser opp i ansiktet hans fra brystbenet, er det sannsynligvis ikke mye her som leses som en fyr som pleide å spille thrash, men du kan høre restene av hans metal-dager i måten Lifers viser hans skarpsindighet med gitarriff. Han kan gå stort og strummende ("Must Be the Whiskey") og spaghetti-western ("Desert Road"), og stramt ("Can’t Quit Enough") og country-western vakkert ("Head Case").

Lifers er alt du kan håpe at en oppfølging til et kommersielt og kritisk gjennombrudd kunne være: et selvsikkert, perfekt utformet album som sementerer alle antakelsene du hadde etter det forrige albumet. Jinks er den ekte varen; han putter ikke på outlaw country som en maske eller fordi det er moderne. Han kom til livsvisdommene og lyden av Lifers på den ærlige måten, gjennom hard turnering og hardt liv, og nå lager han den beste musikken i sitt liv.