Denna butik är den bästa skivbutiken i Washington

Att växa upp i Anacortes, Washington, fanns det alltid en känsla av isolering. Hela staden är avskild på en ö i den avlägsna nordvästra kusten av Washington. Allt kändes omgiven av tallar, och det fanns alltid något naturavbrott i närheten—någon skog eller strand att förlora sig i, platser där du inte skulle stöta på någon annan. Det finns också ett inslag av social isolering; med en befolkning på endast 17 000 har Anacortes alltid varit en populär stad för pensionärer, vilket betyder att det inte fanns många evenemang eller mycket som riktade sig till någon under 30. Gymnasiet var tillräckligt litet för att alla skulle känna varandra, men inte så litet att folk kände varandra så bra. Det finns ett fåtal små lokala butiker, en ovanligt stor mängd antikaffärer, några restauranger, men när som helst du behövde saker som kläder eller skor, betydde det en tur utanför ön till en större stad. Imponerande nog, behövde du aldrig lämna ön för att hämta en ny vinylkopi av det obskyra albumet du hade försökt få alla att lyssna på.

Trots den tysta avskildheten och pensionärsfokuset i staden, har The Business blomstrat som skivbutik i Anacortes i nästan 40 år. Ursprungligen öppnad 1978, var The Business först en butik för de konstiga saker som folk inte kunde få tag på någon annanstans på ön, från fotouppdragning till fågelfrön. Bret Lunsford från Beat Happening arbetade där och började sälja överbliven turné-merch, och när han själv tog över butiken blev den en skivbutik. Sedan dess har The Business haft några olika ägare och har flyttat runt på ön, men det har alltid varit en oberoende fyr och hängiven det lokala området.

Butiken i sig är liten och ligger på en blygsam plats i centrum. Inuti hittar du det lilla utrymmet som används så mycket som möjligt. Hyllorna är fyllda med noggrant sorterade vinylskivor, såväl som kassettband, CD-skivor, tryck och annan merch. När du börjar skära in i urvalet, är det då du först ser vad som gör den här butiken speciell. Inom hyllorna finns en imponerande katalog av oberoende artister och lokala musiker inom ett brett spektrum av genrer. Som en hjälpsam guide hittar du klistermärken på skivor, med handgjorda anteckningar om liknande artister för att hjälpa dig att hitta någon ny som du aldrig har hört talas om tidigare. Dessutom finns butiksägarna alltid där för att ge rekommendationer, peka ivriga öron i riktning mot spännande, oörda musik. Det är precis det som gör att The Business står ut så mycket: engagemanget för att vara en bas för den lokala och oberoende musikscenen.

Det är en osannolik och överraskande anomali, men Anacortes har lyckats ha en lång och rik undergroundmusikscen. Det är lätt att förbise; många av de som bor i Anacortes är inte ens medvetna om den oberoende musikultur som omger dem. Inte ens jag visste om det nästan hela tiden jag växte upp i Anacortes. Även om det är lätt att karaktärisera ljudet i staden som en blandning av folkmusik och indie rock, hittar varje artist sitt eget sätt att experimentera och forma sitt eget ljud. I en avlägsen och ensamstående ö som Anacortes tenderar människors unika ljud och egenskaper att lysa. De mest kända artisterna från Anacortes är Phil Elverum från The Microphones och Mount Eerie, Karl Blau, och Bret Lunsford från Beat Happening (alla tre har, av en händelse, vid något tillfälle arbetat för The Business). Men det finns ingen brist på lokala artister. Det finns alltid någon ny som startar som alla andra är ivriga att hjälpa. Den avskilda naturen av staden betyder att artisterna håller ihop, formar ett intrikat nät av samarbeten, band och sidoprojekt. Det betyder också att de stödjande åtgärderna av ett ställe som The Business gör så mycket mer av en påverkan och sprider sig så mycket längre.

I en liten pensionärsstad som Anacortes går det långt att bara ha ett fysiskt utrymme som The Business för oberoende musik. Att kliva in i butiken var alltid en lättnad för mig; utrymmet fungerar som en fästepunkt eller ett skydd för alla som är lite annorlunda. Det är en plats att gå bort från den känsla av ensamhet som du kan få, ett hem för de människorna. Det kanske verkar subtilt, men det är en inverkan som får alla att känna sig involverade och sammanlänkade. Butiken, och de evenemang den anordnar, fungerar på sätt som en portal till den lokala undergroundscenen som du annars kanske glömmer existerar. Det är en påminnelse om att det finns ett omfattande nät av artister och musiker runt den lilla isolerade staden, ett nät som sträcker sig ut bortom ön och påverkar andra runt om i landet. Det är inte ovanligt för passionerade musikfans att göra en pilgrimsfärd till Anacortes, bara för musikscenen, och att stanna till vid den lilla skivbutiken som en stor del av stadens befolkning aldrig tänker två gånger på.

Regelbundet rullas hyllorna fulla med skivor åt sidan för att göra plats för liveföreställningar. Utöver de liveföreställningar som hålls inne i butiken och utanför på gatan, anordnar The Business också en årlig musikfestival, kallad "The Business Presents." Även om du får se dina indiefavoriter spela, som Mount Eerie eller Simon Scott från Slowdive, är den viktigaste delen de okända artisterna som får chansen att låta sin musik höras. De klumpiga och nyutblivna gymnasiebanden, eller artister som just lär sig att turnera. Jag har kärnliga minnen av min kusins hemska band som sjöng för en stolt publik på sex personer inne i butiken. Att ge en röst åt de människorna, låta vem som helst bli en del av den lokala musikscenen är verkligen vad oberoende och "att stå emot systemet" handlar om.

Med så mycket som The Business har gjort för att hjälpa en så till synes omöjlig musikscen att blomstra, är det som alltid kommer att vara den viktigaste delen för mig varför. Att växa upp i staden, tillbringa tid med att bläddra igenom oändliga spännande nya ljud, är det uppenbart för mig att allt arbete och engagemanget som lades ner på butiken inte gjordes för vinst, utan gjordes helt och hållet av passion och omsorg för inte bara det lokala samhället av artister, utan för konstens och uttryckets skull själv.

Nästa åker vi till en skivbutik i Colorado.