A atual soul retrô de 'American Love Call'

“Se nunca foi novo e nunca envelhece, então é uma música folclórica,” diz Oscar Isaac, como Llewyn Davis em Inside Llewyn Davis, enquanto se prepara para tocar “Fare Thee Well” no que é o núcleo do filme. Uma parte subestimada da promessa “Toda Música o Tempo Todo” das Guerras de Streaming é que toda música se sente assim agora. Os limites de tempo que costumavam existir entre, digamos, Blueface e Otis Redding, são nivelados aos pés do todo-poderoso algoritmo. No mundo do seu dispositivo celular, a música soul está tão atual e disponível quanto o mais recente single da Halsey. A música pode ter surgido há muito tempo, mas sua presença em sua vida, hoje, é limitada por sua disponibilidade em plataformas de streaming e seu sinal de Wi-Fi.

O que significa que é meio surpreendente que não haja mais bandas como Durand Jones & The Indications, um grupo de ex-alunos da Universidade de Indiana que faz música como se o Stax Theater no McLemore Theater e o Hitsville U.S.A. na Grand Boulevard nunca tivessem fechado e se tornado museus. Eles gravaram seu álbum auto-intitulado de 2016 por cerca de $450 em dinheiro de cerveja e fita de gravação antes de pegar a estrada, conquistando fãs e entusiasmo de pessoas duas ou três gerações distantes de poder ver os Temptations na estrada ou ver Booker T. dar uma surra em um Hammond. Eles estão de volta com American Love Call, seu segundo álbum bem pensado e diversificado, um passo à frente para o grupo em todos os sentidos possíveis.

Como qualquer bom grupo de soul, Durand Jones & The Indications são definidos pelas vozes que dão potência ao seu carro muscular de backbeat. E, com este álbum, eles descobriram que têm duas vozes incríveis: seu vocalista titular e o baterista Aaron Frazer, cujo falsete limpo e equilibrado é destaque em metade das faixas. Ele é o contraponto perfeito para Jones, cujo tom mais terroso é como o de David Ruffin se ele tivesse começado a cantar Jodeci em vez de espirituais, fazendo com que ele e Frazer sejam os Two Tops, contrapontos vocais que interagem de maneiras incríveis em músicas como “What I Know About You” e “How Can You Be Sure.”

Mas o destaque de American Love Call está em sua amplitude estilística no idiomático da música soul. The Indications vão de música de protesto (a faixa-título), a dedos estalando em casas de café (“Too Many Tears”), jams de baile de sock hop dos anos 50 (“Court of Love”) a uma canção de tocha com um solo de flauta irreal (“Walk Away”). Há trompetes fazendo chamada clara (“Listen To Your Heart”) e músicas que soam como faixas profundas de William Bell (“True Love”). Existem poucos álbuns novos que refletem o achatamento das eras como este, um álbum tão em casa em 2019 quanto teria sido em 1969.