03 Greedo, Valee, Roc Marciano en de beste rap van maart

03 Greedo: The Wolf of Grape Street

03 Greedo is een onmenselijke productieve rapper uit Watts die momenteel geconfronteerd wordt met onmenselijke juridische straffen. Het is verleidelijk om zijn verschillende vocale stijlen en productiemodi te onderzoeken en hem te zien als een synthesist, iemand die populaire en fringe-stijlen uit zijn geboortestad en zijn laptop harde schijf mengt. Terwijl Greedo zeker kan meekomen met Webbie of Uzi, afhankelijk van zijn stemming, is het niet zijn kameleonstreek die zijn muziek definieert. Het is zijn schrijven: glitchy en wijdlopig, gekenmerkt door impulsiviteit maar griezelig onderling verbonden.

Hoewel Greedo, recentelijk getekend bij Alamo en rijdend op een golf van goede publiciteit en grassroots enthousiastme, lijkt te staan op de rand van het bereiken van een groter publiek, is The Wolf of Grape Street geen destillatie van alles wat hem doet tikken, bewerkt voor duidelijkheid en geformateerd voor je scherm. Het is een eenmalige, een dwarsdoorsnede van zijn talrijke verschillende looks, allemaal op hun meest hectische, meest urgente. Zelfs de momenten van helderheid (“If I Wasn’t Rappin”) of contemplatie (“For My Dawgs”) worden gekenmerkt door een soort paranoia. Het is passend dat “Never Bend,” een van Greedo’s grootste hits, is opgenomen in de tracklist: het laat vrede vreemd aanvoelen en succes, zelfs als het verdiend is, voelen als een duistere kosmische grap.

Phonte: No News Is Good News

Hoewel Little Brother een opmerkelijke fanbase verwierf in de vroege en middenjaren van de 2000's, is het moeilijk om over de groep te praten, of zelfs maar aan hen te denken zonder hen direct tegenover andere stromingen in hip-hop van die tijd te plaatsen. The Listening was een ondergrondse missieverklaring en The Minstrel Show zette het raciale en intellectuele kastensysteem van de popcultuur tegen zichzelf in; toen de producent van de groep, 9th Wonder, doorbrak in plaats van een van zijn rappers, leek Little Brother nog meer op een goed bewaard geheim voor de echte kenners.

Ironisch genoeg werd Phonte, de duidelijke leider op de plaat van de groep, invloedrijker voor latere generaties door zijn R&B-achtige zijproject, The Foreign Exchange. Zijn tweede solo rap album, No News Is Good News, probeert hem te herpositioneren als een zelfverzekerde elder statesman, ergens tussen 4:44 en Be. De meest succesvolle momenten zijn echter de momenten waarop de muziek naar de achtergrond verdwijnt, waar Phonte zich zorgen maakt over de gezondheid van zijn moeder en de nalatenschap van zijn vader, zowel psychologisch als koel medisch.

Valee: GOOD Job, You Found Me EP

Om de gerespecteerde Twitter-gebruiker gabra_cadabra te citeren, rapt Valee als een ouderwetse, op tiptoe lopende inbreker. Het klopt: de Chicagoan, onlangs getekend bij Kanye West en Pusha T’s G.O.O.D. Music label, is gereserveerd en fluistert vaak bijna. Maar hij is nog steeds krachtig, een zachte knuppel. Hij is ook stilletjes innovatief––zie hoe zijn flows al zijn hergebruikt door bekendere rappers. Deze EP dient als een inleiding, met nummers die bestaan op eerdere projecten samen met wat nieuw materiaal dat aangrenzende aderen aanboort.

Zijn schrijven schommelt: tussen monotone, hypnotiserende en bijna-lineaire storytelling, tussen onkruid-in-de-Caesar-salade details en het vaag anonieme. Het geeft zijn muziek een bevredigende diepte, die van een nieuwkomer met een duidelijke, schone stilistische agenda maar een mate van conflict die suddert in de frontale kwab. Het is moeilijk voor te stellen dat iets zo vreemd en verslavend als “Vlone” wordt geconstrueerd met zo weinig bewegende delen. Hoewel er niet veel harde autobiografie is op GOOD Job, lijkt Valee een logische keuze om een doorbraakster te worden in het komende jaar of twee. (Een terzijde: er bestaat geen twijfel in de geest van deze criticus dat Pusha’s stroom op de “Miami” remix afkomstig is van 2 Chainz.)

Mozzy: Spiritual Conversations

Zelfs met een nieuwe golf van beroemdheidsnabije nieuwswaarden––die shoutout van Kendrick bij de Grammy's en een optreden op de Black Panther soundtrack in het bijzonder––is Mozzy niet het soort rapper dat uitnodigt tot dit-ventje-doorbreekt-paradigma's hagiografie of gekke, wetende hyperbool, die meer of minder de twee kritische valuta's zijn in rap vandaag. Dus hoewel hij een van de meest stabiele, meest emotioneel robuuste output in rap vandaag heeft, kan het moeilijk voor hem zijn om de juiste invalshoek te vinden en door het lawaai heen te breken. (Ik zou het moeten weten: ik heb dit record bijna op dezelfde manier ingekaderd slechts een paar weken geleden.)

Wat Spiritual Conversations doet, is het benadrukken van het morele en psychologische gewicht dat bijna al Mozzy's nummers ondersteunt. Het weelderige, nuchtere “In My Prayers” is het soort nummer dat zou dienen als een latere-halve qualifier op de meeste albums; hier is het de stelling waarvan het record zelden afwijkt. De spirituele afrekeningen hier laten de verbeelde afstand tussen de Bloods en Black Panthers in Mozzy's stamboom instorten.

Roc Marciano: RR2: The Bitter Dose

Roc Marciano, wiens klassieke album Marcberg uit 2010 en het vervolg Reloaded een hele scene in de staat New York en in verschillende hoeken van het internet voortbracht, wordt vaak gezien als een soort revivalist. Dit is niet per se accuraat. Terwijl zijn DNA duidelijk is doordrenkt met codering van vroeg-’90s New York––wiens niet?––duikt hij in creatieve konijnenholen die nooit eerder zijn verkend, waarbij hij op verschillende momenten drums, middelbare leeftijd en moderne economieën vermijdt. Het vervolg op Rosebudd’s Revenge van vorig jaar neigt warmer en rijker te zijn met een enorm effect––behalve wanneer het leunt op gekartelde, dissonante goud zoals “Major League.”