Zwei gegen die Natur: Die Bromance von Steely Dan

Es gibt möglicherweise keine Freundschaft im Rock & Roll, die langanhaltender ist als die von Steely Dan's Donald Fagen und Walter Becker. Seit ihrem ersten Treffen am Bard College im Jahr 1966 haben die beiden den Großteil der letzten 50 Jahre Seite an Seite verbracht, zuerst auf den Straßen außerhalb des Brill Building Songs verkauft und später im Studio oder auf Tour.

Doch ihre Partnerschaft trotzt den modernen Sprüchen wie #SquadGoals oder BFFs. "Walter und Donald sind eine Person mit zwei Gehirnen," sagte der ehemalige Steely Dan Gitarrist Denny Dias 2000 gegenüber Rolling Stone. "Wenn Sie sie zusammenbringen, hat das Ergebnis eine Kante, aber es hat auch Einsicht und Mitgefühl."

Während ihre Zeitgenossen über Mädchen und Drogen schrieben, schrieben Fagen und Becker Lieder, die die stille Würde männlicher Freundschaften feierten (sowie Mädchen, Drogen, Drogendealer, Kinderschänder, Zuhälter und Zeitreisen...). Nichts Auffälliges, nichts Dramatisches. Niemand wird kitschige Slash-Fanfiktion über sie schreiben. Aber Sie verbringen keine 50 Jahre neben jemandem, den Sie auf einer tief künstlerischen Ebene nicht respektieren, und man muss sich nur ein paar Songs anhören, um zu erkennen, dass Becker und Fagen ein beispielloses Verständnis für die unausgesprochene emotionale Intimität zwischen Männern haben, das sich immer wieder in ihrer Musik zeigt.

In der Eröffnungsstrophe von "Midnite Cruiser" (Can't Buy a Thrill) singt der ehemalige Sänger David Palmer, "So glad that you're here again/for one more time, let your madness run with mine," aber Alex Wilkenson beschrieb eine Szene im Studio, die die Texte zum Leben erweckt: "...Fagen würde am Klavier sitzen und einen langsamen Blues spielen, und Becker würde seine Gitarre aufnehmen und mit ihm spielen, und da sie zwanzig oder dreißig Fuß voneinander getrennt waren, würde es einen Moment dauern, bis man realisierte, dass sie eine Szene aus dreißig Jahren zuvor im Gemeinschaftsraum von Bard nachstellten."

"King of The World" (Countdown to Ecstasy) ist ein Zeitungsinserat auf der Suche nach einem Freund für die Apokalypse. Kein letzter Akt, niemanden, um ihre letzten Vorräte zu stehlen, nur jemanden, mit dem man abhängen kann.

Es gibt keine Zeit für emotionales Drama oder Romantik, wenn die Welt um einen herum zusammenbricht, aber es gibt immer Zeit für eine Zigarette und eine Fahrt durch die kalifornische Einöde. Und während 1986 kaum das Ende der Welt war, gingen die beiden nach einer Studiosession für Rosie Velas Album Zazu von 1986, bei der sie zufällig im Studio des Produzenten Gary Katz wieder zusammenfanden, zu Fuß über 60 Blocks gemeinsam durch die neonbeleuchtete Nacht von New York nach Hause.

"Any Major Dude Will Tell You" (Pretzel Logic). "I've never seen you lookin' so bad my funky one..." Als Becker sich in den 80ern auf Hawaii von seiner Drogensucht erholte, sagte Fagen, dass er in New Yorker Jazzclubs ging, die Künstler dazu brachte, eine Serviette "An Walter" zu signieren und sie an seinen Partner zu schicken. Die beiden kommunizierten regelmäßig per Telefon, aber Fagens stille Geste war eine Erinnerung daran, dass er immer noch für seinen Freund da war, auf eine Weise, die Worte nicht erfüllen konnten. Es ist die reale Praxis dessen, was sie 1974 schrieben -- "Any minor world that breaks apart falls together again." Als er diese Geschichte 2000 Wilkenson erzählte, erkannte Becker die Geschenke mit drei Worten an: "Ich bin nicht gestorben."

Obwohl technisch gesehen kein Steely Dan Song, findet "Snowbound" (Kamakiriad) Fagen, der 13 Jahre nach der Trennung von Steely Dan, Becker Co-Writer credits gibt. Becker produzierte das Album und Fagen schreibt ihm zu, ihm geholfen zu haben, eine fast zehnjährige Schreibblockade zu überwinden. "Niemand kann einen Übergang von Akkord zu Akkord so schaffen wie Walter", sagte er über die Aufnahme von Kamakiriad im Jahr 1993. Das Lied, das einem unbenannten Erzähler und einem Kumpel folgt, die auf einer gefrorenen Landschaft feiern, enthält die Zeile, "Let's stop off at the Metroplex/That little dancer's got some style/Yes she's the one I'll be waiting for/At the stage door," wahrscheinlich keine Aktivität, die man mit seiner Ehefrau machen würde. Aber es endet mit der unheilvollen Zeile (angeblich Fagens Lieblingszeile aus dem Album) "We sail our icecats on the frozen river/Some loser fires off a flare, amen/For seven seconds it's like Christmas day/And then it's dark again." Es würde weitere sieben Jahre dauern, bis die Welt Steely Dan wieder zusammen sah, also dauerte die Dunkelheit nicht lange.

"Two Against Nature" (Two Against Nature) handelt nicht von einem Paar, das zusammen alt wird. Es geht um Becker und Fagen, die Seite an Seite gegen die zunehmend verzerrte Spaltung der Zeit und Radio-Hits kämpfen. Es ist eine Art Voodoo-Liebeslied, eine polyrhythmische Anerkennung, dass man in dieser Welt Glück hat, wenn man eine Person findet, die die Sprache versteht, die man spricht, und für den Rest seiner Zeit hier, sind es Sie beide gegen die Flut. "Es macht mehr Spaß, mit jemandem zu arbeiten, den man kennt", sagte Fagen. "Wir bringen uns gegenseitig zum Lachen... wir sprechen fast in einem Code an diesem Punkt." Das Album brachte ihnen 2000 vier Grammys ein, schlug die erheblich jüngere Konkurrenz und war eine häufige Nummer auf der Tour "The Dan Who Knew Too Much" 2016. Squad Goals in der Tat.

Im Gegensatz dazu fallen die meisten Frauen aus Steely Dan Songs in drei unterschiedliche Kategorien, keine von ihnen besonders liebevoll. Ferne Objekte unerreichbarer Begierde (Josie, Peg, Rikki, Pixaleen), enttäuschende Göttinnen (Die Mädchen aus "Hey Nineteen," "Babylon Sisters," "Lunch With Gina" und, gegen Ende, "Janie Runaway") oder untreue Ehepartner ("My Rival," "Haitian Divorce," "Everything You Did"). Für den Protagonisten eines Steely Dan Songs sind Beziehungen zu Frauen, obwohl schön und gewollt, nicht in der Lage, die Stabilität zu bieten, die ein solcher Mann begehrt. Am Ende des Tages – oder am Ende der Welt – ist es Ihr Freund, den Sie an Ihrer Seite haben wollen.

Bei Konzerten betreten sie die Bühne von verschiedenen Seiten, Becker von links, Fagen von rechts. Sie umarmen sich nicht, sie machen kaum Augenkontakt. Aber es gibt Momente, wenn Fagen die Melodica bei "Godwhacker" oder "Aja" oder "Peg" holt und Becker Gitarre spielt, dass sie Seite an Seite im gut abgenutzten Raum zweier komfortabler Seelen stehen. Und gegen Ende der Nacht stellt Becker, immer der gesprächigere von beiden, Fagen mit einer Vielzahl von Beschreibungen vor – Hitmacher, Produzent, Mann über die Stadt, der Eine, der Einzige, das Original – aber immer "mein Freund."