In einem ‚Veckatimest‘ Geisteszustand

Grizzly Bear wurde 2003 gegründet. Damals war es nur Ed Droste, der in seiner Brooklyn-Wohnung Demos aufnahm und herausfand, was er genau sagen wollte und wie er es sagen wollte. Innerhalb von 15 Monaten hatte er 35 Songs aufgenommen. Vierzehn dieser Tracks wurden das Debütalbum der Band aus dem Jahr 2004, Horn of Plenty, eine sanfte, ungepflegte und atmosphärische Platte voller Feldaufnahmen, wässriger Synthesizer und komprimierter Gesang. Die Platte ist komplett von Droste, mit Ausnahme einiger Perkussion von zukünftigen Bandmitglied Chris Bear. Das Album ist unglaublich lo-fi, aber nicht unbedingt absichtlich. In einem Interview aus dem Jahr 2006 mit BrooklynVegan erklärte Droste, der Grund für die lo-fi Qualität sei einfach gewesen, dass er „nicht viel über Mikrofone wusste, und jeder dachte, es sei eine absichtliche Sache.“ Diese Platte legte wesentliche Grundlagen für Droste. Es lehrte ihn, wie man Musiker wird und, was noch wichtiger ist, was Grizzly Bear sein könnte.

Kurz nach der Veröffentlichung ihres Debüts expandierte Grizzly Bear von Drostes lo-fi Torch Songs zu einer vollständigen Band. Daniel Rossen und Chris Taylor, beide Freunde von Bear aus ihren NYU-Tagen, brachten ihr Talent als zweiter Sänger und Gitarrist sowie als Bassist und Holzbläser-Komponist ein. Als die vier zusammen zu spielen begannen, fingen sie an, die Architektur von Yellow House zu konzipieren, das erste vollständige Bandprojekt von Grizzly Bear, das sie wirklich auf die Landkarte brachte. Yellow House erschien 2006 und festigte das Quartett als Kritikerlieblinge. Die Platte ist absolut atemberaubend, kompliziert und verknüpft. Sie ist voller Streicher und Elektronik sowie mehrteiliger Gesangsharmonien – es fühlt sich an, als würde man durch einen Wald spazieren, ohne zu wissen, wohin man geht, und bei jeder Biegung entdeckt man etwas Neues, Unerwartetes und Herzzerreißendes. Mark Richardson von Pitchfork verglich es mit der Musik der britischen Prog-Giganten Yes aus den 70ern. NPR sagte, es klänge wie die Musik von Mädchengruppen aus den 60ern. Tiny Mix Tapes verglich es mit den Beach Boys. Bis 2008 tourte Grizzly Bear mit Radiohead, und der notorisch leise Jonny Greenwood erklärte sie zu seiner Lieblingsband auf der Bühne vor einer riesigen Menschenmenge.

Auf der Radiohead-Tour testete die Band einige der ersten Songs von Veckatimest. Die Platte wurde teilweise in den Catskill-Bergen von New York und teilweise auf Cape Cod in großen, schönen Häusern mit viel Licht und knarrenden Dielen aufgenommen, ähnlich wie beim Album Music From Big Pink der Band, dessen Einfluss man in den 52 Minuten von Veckatimest spüren kann.

„Wir hatten einen Raum, der so groß war, dass wir alle schlafen konnten, ohne dass jemand es bemerkte [wenn jemand aufstand, um zu spielen]. Es gab diese Freiheit, tun zu können, was man wollte, wenn die Inspiration kam. Es gab keine 9-zu-5-Studio-Gebühr. Es gab alte Holzböden, die knarrten, und einen Kamin sowie natürlichen Hall im Raum, und Sonnenlicht, das durch die Fenster strömte“, sagte Droste in einem Interview mit Amanda Petrusich für Pitchfork über die Aufnahmen.

Neben den üblichen vier Bandmitgliedern schloss sich der Komponist Nico Muhly, den sie bei einem Auftritt mit der Brooklyn Philharmonic kennengelernt hatten, an, um die Orchesterarrangements für das Album zu schreiben. Es sollte im Mai 2009 veröffentlicht werden, und das tat es – aber denken Sie daran, dass dies die Zeit war, als Blogs ihren Höhepunkt erreichten und das Leaken eines Albums noch eine Bedeutung hatte. Das Album leakte weniger als eine Woche nach dem Mastern, Monate vor dem Veröffentlichungstermin. Das war für die Band zu Beginn verheerend. Aber es hinderte ihren Erfolg keineswegs. Im Gegenteil, es machte das Album noch mehr zu einem großen Ereignis als es ohnehin schon war.

Veckatimest erschien auf dem kommerziellen Höhepunkt des Indie-Rock. 2009 war ein großes Jahr für Indie-Musik. Es war das Jahr von Animal Collectives Merriweather Post Pavilion, Phoenix' Wolfgang Amadeus Phoenix (VMP Essentials No. 78), und Dirty Projectors‘ Bitte Orca (VMP Essentials No. 85). Vampire Weekend waren Columbia-Absolventen mit einem Album. Jenem Sommer im Süden begannen Washed Out und Toro y Moi chillige, verzerrte Popmusik zu veröffentlichen, die zum Kiffen und Skateboarden einlädt, geprägt von der Malaise der Finanzkrise 2008. Als Veckatimest herauskam, inmitten all dieses Schwungs, debütierte es auf Platz 8 der Billboard-Charts, direkt vor Taylor Swifts Fearless. Die Band spielte bei Letterman, und „Two Weeks“ wurde in einer Volkswagen-Werbung gezeigt, die im dritten Viertel des Super Bowl ausgestrahlt wurde. Es erschien auch in einer Gossip Girl-Folge und in einer Szene für Sacha Baron Cohens The Dictator. Die Band erhielt Aufmerksamkeit von niemand Geringerem als den R&B-Königen Jay-Z und Beyoncé. Es gibt ein Video von den beiden, wie sie Bier trinken und zu „Ready, Able“ in einem Zelt bei einem Outdoor-Konzert in Williamsburg tanzen, ganz wie normale Konzertbesucher. Kurz darauf wurde Jay von MTV zitiert: „[Grizzly Bear ist] eine unglaubliche Band. Das, was ich allen sagen möchte – ich hoffe, das passiert, weil es Rap und Hip-Hop weiter bringen wird – was die Indie-Rock-Bewegung im Moment macht, ist sehr inspirierend.“

In der Tat ist Veckatimest tatsächlich so gut. Es wurde deshalb zu einem kommerziellen Erfolg, weil das Klima, in dem es erschien, aber machen Sie keinen Fehler: sein Erfolg war gerechtfertigt. Die Platte war bis dato die beste der Band. Sie ist weniger überladen als Yellow House, mehr makellos (in Drostes Worten: „Yellow House war ein Produkt des ständigen Hinzufügens, bis es zu diesem dichten, texturierten Traum wurde. [Veckatimest] ist viel dynamischer.“). Sie ist üppig, aber nicht überwältigend. Sasha Frere-Jones von The New Yorker verglich sie mit einem „ausladenden Wasserpark, der Sie durch verschiedene Rinnen führt und von Pools hinunterrutschen lässt, die auf kleine Seen münden.“ Ein präziserer Vergleich wäre der Spaziergang durch ein altes französisches Schloss, das von Weinreben überwuchert und verfallen, aber wunderschön ist. Der Eröffnungstrack „Southern Point“ ist ein freier Fall in einen Fjord, mit abfallenden Gitarren und kristallklaren Klavieren. „Dory“ ist wässrig und trickreich; Rossens und Drostes Gesang ist zierlich und höhlenartig und das Lied flackert wie brennende Kerzen in einer Höhle voller glitzernder Stalagmiten. „I Live With You“ hat von Rossen komponierte Chor- und Streicherarrangements und Streicher, die flattern und schwirren. Beim von Muhly arrangierten „Ready, Able“ bietet Victoria Legrand von Beach House Gesangsharmonien, und ebenso der Brooklyn Youth Choir. Hypertrophe Streicher und Gitarren erstrahlen in unglaublich schönen warmen Rottönen und Orangetönen und vermitteln das Gefühl der kalifornischen Superblüte, gesehen aus dem All.

Grizzly Bear war schon immer eine Band, deren Texte texturale sind, so wichtig für das Hintergrundrauschen des Songs wie eine Basslinie oder eine dreiteilige Gesangsharmonie. „Cheerleader“ hat eine Klangwand, die sich wie aus einem Ronettes-Song herausgepflückt anfühlt, und Droste und Bear sinnieren sanft darüber, wie Zufall „nichts verändert.“ Das Lied bewegt sich wie eine Cheerleaderin, die ein Bein in ihre Hand hebt, wie ein perfekt ausgeführter Spagat. „About Face“ hat ein Schlagzeug, das wie eine Hand an einer Standuhr klickt, und dröhnende Holzbläser. Die Texte sind einfach, leise poetisch. „Lässt mich wundern / und in diesem Fall / gibt es keinen Donner / ein bisschen Anmut / in unserem Fehler“, singt Droste. Die Texte auf Veckatimest haben keine offensichtliche Erzählstruktur; sie sind alle ein Teil der Szenerie. Sie sollen eine Stimmung erzeugen, wie ein Polaroid einer Landschaft, der Art von Geisteszustand, den man braucht, um die Schönheit eines so isolierten Ortes wie einer abgelegenen Insel in Massachusetts zu erfassen.

Dann gibt es „Two Weeks“, den Song, für den die Band wahrscheinlich am bekanntesten ist. Es ist der Song, der sie so nah an den Ruhm brachte, wie eine Indie-Rock-Band kommen kann, und den Rest des Genres mit ihnen ins Rampenlicht rückte. „Two Weeks“ ist ein Lied mit Herz auf der Zunge, ein Glas Champagner mit den Füßen im Sand, Wind in den Haaren, während Sie auf einer verdammten Yacht in einer Leinenhose sitzen. Es ist ein erster Kuss mit jemandem, in den Sie sich schließlich verlieben, die Zigarette aus dem Mund schnippen, während sie rauchen, und sich nach vorne lehnen, die Augen geschlossen. Klaviere sind stoisch und resonant. Drostes und Rossens Stimmen packen einen wie ein Seil, das um Ihr Brustbein gebunden ist. Der Song ist so kitschig, dass man versucht wäre, ihn als übermäßig süß abzuschreiben, als Futter für Rom-Coms, aber wenn man etwas tiefer gräbt, ist er voller Feinheiten. Wie die restlichen Songs auf dieser Platte sind die Texte einfach. Es ist hauptsächlich die Zeile „würden Sie immer / vielleicht manchmal“ und Klagen über eine „Routine-Müdigkeit“. Alles liegt in der Darbietung, der Art von Energie, die Sie vom Gesang bekommen. Es ist bedeutsam.

Veckatimest repräsentiert einen definitiven, wegweisenden Moment für Indie-Rock. Es bewegte ein Genre von dem, was auf Blogs im Trend lag, zu fruchtbarem Boden, von dem Pop und Rap ernten konnten. Jay und Bey, die Grizzly Bear bei einer zufälligen Show in Brooklyn sahen, führten schließlich dazu, dass Leute wie Ezra Koenig und Josh Tillman einen Track auf Lemonade schrieben, und Caroline Polachek von Chairlift auf Beyoncé. The Weeknds House of Balloons enthält zwei Songs, die Beach House sampeln. David Longstreth arbeitete mit Solange an A Seat at the Table. Justin Vernons Gesang ist auf einem My Beautiful Dark Twisted Fantasy-Song. Apropos Vernon, die Welt von Grizzly Bear hat auch ihren Weg zu Taylor Swift gefunden. folklore und evermore enthalten umfangreiche Beiträge von Justin Vernon und Aaron Dessner. Indie-Musik ist mit anderen Worten nicht mehr das gleiche, was sie einmal war. Der Sommer 2009 und Grizzly Bear haben viel damit zu tun.

Apropos Grizzly Bear, wo stehen sie in dieser seltsamen, wechselhaften Landschaft für Musik mit Gitarren? Nach Veckatimest veröffentlichten sie zwei weitere solide Alben, Shields 2012 und Painted Ruins 2017. In letzter Zeit ist die Band nicht wirklich aktiv. Bear begann, Musik als Fools zu veröffentlichen. Droste erschien auf einem Morrissey-Album. Rossen bekam ein Baby und arbeitet an Solo-Projekten. Taylor bringt weiterhin sein Talent als Produzent und Mischingenieur ein. Sie sind Erwachsene, die getrennte Leben von der Musik leben, die sie in ihrer Jugend gemacht haben.

Veckatimest wird also immer ein Moment in der Zeit bleiben: ein Traum davon, alleine zu sein, vor einer atemberaubend schönen Kulisse. Legen Sie es auf. Stellen Sie sich Ihre Zehen in den salzigen Gewässern von Neuengland vor. Schließen Sie die Augen. Spüren Sie, wie das Licht über Ihr Gesicht zieht, sodass die Innenseiten Ihrer Augen in sanften Mandarinentönen funkeln. Sind das Vögel, die zwitschern? Sehen Sie den Wald vor lauter Bäumen nicht? Ist das Drostes Stimme, die über alles und nichts singt?