บทเพลงของความเหงาของเฟรเดอริค ไนท์

ในฐานะที่เป็นศิลปินที่มีชื่อเสียง ไนท์ วัย 76 ปี ได้สร้างความโดดเด่นครั้งใหญ่ด้วยซิงเกิลที่มียอดขายเกินล้าน "I’ve Been Lonely for So Long" เพลงนี้เป็นการแต่งเพลงที่มีความกลมกลืน ซึ่งมีลักษณะเฉพาะที่มีความฝันอยู่ในตัว ถูกนำเสนอในบริบทของความลึกซึ้งของเพลงโซลในยุคของมัน ผ่านกาลเวลา เพลงนี้ยังคงอยู่ได้ เนื่องจากเหตุผลเดียวกันที่ทำให้มันโดดเด่นในวันนั้น ในโทนเสียงฟัลเซตโตของเขา ไนท์ ได้ทำให้เพลงมีชีวิตชีวา โดยสร้างภาพลวงตาของเพลงนอร์ธเทิร์นดูวอป โดยเสียงที่ล่องลอยของเขาถูกรวมเข้ากับจินตนาการที่มีพื้นฐานจากไซเคเดเลีย.

เป็นคนพื้นเมืองจากชานเมืองเบสเซเมอร์ รัฐอลาบามา ไนท์ จดจำได้ว่าตนได้นำการบันทึกที่ผลิตเองส่งไปยัง Stax ซึ่งเป็นศูนย์รวมเพลงโซลที่ตั้งอยู่ห่างออกไปเกือบ 300 ไมล์ในเมืองเมมฟิส รัฐเทนเนสซี เขาได้เซ็นสัญญากับค่ายในปี 1972 และเริ่มทำงานในอัลบั้มที่จะแทนที่ซิงเกิลที่ฮิตนี้ อัลบั้มเปิดตัวของเขาออกมาในปี 1973 โดยมีชื่อเดียวกับเพลงนี้ พบว่าไนท์ทำงานอย่างหนักหน่วงในฐานะคนรักที่กระตือรือร้น ละเอียดถี่ถ้วน และมีความคิด องค์ประกอบทั้งหมดนี้เกิดขึ้นจากความกล้าที่จะซื่อสัตย์.

มากกว่าความเป็นโซลที่หวานหอม การมุ่งมั่นในเรื่องโรแมนติกของไนท์ยังคงมีคู่แข่งบนอัลบั้มนี้ซึ่งเป็นการมุ่งมั่นต่อจังหวะที่เพิ่มความเป็นระเบียบทำให้ตลอดเวลาทั้ง 40 นาทีของอัลบั้ม นักดนตรีที่ถ่ายทอดอารมณ์ได้ดีเช่น ไนท์ ร่วมกับมือกลองที่ทั้งสองของเขา ฟรีแมน บราวน์ และเอ็ดดี มาสซี่ กล่าวถึงเพลงที่มีชื่อเดียวกันที่ถูกต้มเพิ่มด้วยทัมเบอรีนที่ละเอียด เมื่อมาที่เพลงอย่าง “This Is My Song of Love to You” โมทีฟที่ให้ความรู้สึกสงบของจังหวะอันเปราะบางจะมีสภาพที่อยู่ระหว่างเพลงกล่อมที่น่าฟัง และการเดินขบวนที่มั่นใจไปยังหัวใจของคนรัก.

แถลงข่าวที่ส่งออกโดยองค์กร Stax เพื่อโปรโมทความเป็นศิลปินของไนท์ พบว่าผู้เขียนตั้งคำถามเกี่ยวกับงานในชีวิตของเขา “จะมีวิธีใดบ้างในการบอกว่า ‘ฉันรักคุณ’ ? มันถูกพูดไปในล้านวิธีมาก่อน คุณต้องหาวิธีที่เป็นเอกลักษณ์.”

ในความพยายามที่หาคำตอบ ไนท์บอกว่าเขารู้สึกเบื่อหน่ายที่จะมองไปที่เพื่อนร่วมรุ่นใน R&B อาจจะคาดการณ์ถึงความตั้งใจที่จะหาความสำเร็จในเชิงข้าม การที่ไนท์ได้ค้นพบที่ปรึกษาในโลกของคันทรีและเวสเทิร์น ซึ่งได้รับแรงบันดาลใจโดยตรงจากนักเขียนเพลงนาชวิลล์ ทอม คอลลินส์ ซึ่งเป็นผู้ร่วมงานใกล้ชิดกับบาร์บารา แมนเดรลและโรนี มิลเซป.

“ดังนั้น มันจึงง่ายขึ้นสำหรับฉัน เมื่อรู้ทุกสิ่งที่ฉันได้เรียนรู้ ตั้งแต่แผ่นบันทึกแรกของฉัน จนถึงตอนนี้... ได้มีประสบการณ์ในการเขียนเพลงคันทรี รู้ว่าคำร้องที่แท้จริงคืออะไร และอะไรคือคำร้องที่ถูกทิ้งขว้าง” ไนท์กล่าวในปี 2019 “คำร้องที่ถูกทิ้งขว้าง คือสิ่งที่คุณเพียงแค่ใส่ลงในเพลงเพื่อเป็นทางออก นั่นไม่ใช่สิ่งที่ฉันจะทำ” ไนท์ถูกอ้างถึงในแถลงข่าวที่กล่าวถึงก่อนหน้านี้ว่า “คุณต้องมีคำร้องที่แข็งแกร่งและมีความหมายก่อน... คุณต้องมีคำร้องที่ผู้คนสามารถเชื่อมโยงได้ คุณพูดบางสิ่งในเพลง และคนฟังก็จะพูดว่า ‘ใช่ ฉันรู้ว่าฉันเคยอยู่ที่นั่น.’”

ไนท์ที่เรียนรู้ในสถาบันการศึกษาที่วิทยาลัย Alabama A&M ในฮันต์สวิลล์ (ปัจจุบันคือมหาวิทยาลัย Alabama A&M) กล่าวถึงค่าใช้จ่ายที่เขาจ่ายในธุรกิจเพลงว่าเป็นโรงเรียนที่แท้จริงของเขา ซึ่งทำให้ความคิดของเขาเปลี่ยนแปลงและกระตุ้นความมุ่งมั่นตลอดชีวิตของเขา ดิสโคกราฟี่ของเขาเริ่มต้นด้วยแผ่น 7 นิ้วเดี่ยว ที่ผลิตโดยนีล เฮมพิลล์ เซเนียร์ ช่างประปาและเจ้าของ Sound of Birmingham ซึ่งเป็นบริการบันทึกเสียงในชั้นใต้ดินที่มุ่งนำความสามารถที่ดีที่สุดของอลาบามามาใกล้ชิดกับโชคชะตาของพวกเขา ทั้งสองด้านของซิงเกิลที่ออกในปี 1970 โดย 1-2-3 Records ซึ่งจัดจำหน่ายโดย Capitol Records มอบบริบทสำหรับความรุ่งเรืองของไนท์ซึ่งต่อมาได้รับการยอมรับใน Stax.

ด้าน A “Have A Little Mercy (On Me)” และซิงเกิลที่โดดเดี่ยวและแยกตัวนั้นได้ตั้งเวทีให้กับคำอ้อนวอนที่หมดหวังของไนท์เพื่อขออภัย ก่อนที่จะถูกแปรเปลี่ยนโดยเพลงร็อคแนวโฉบเฉี่ยวและมั่นใจที่เรียกว่า “Sauerkraut” ซึ่งมีความบิดเบี้ยวที่เข้ากับถนนรูปเล็กๆ ในบ้านเกิดของเขาที่เคาน์ตี้เจฟเฟอส์ รัฐอลาบามา ทั้งสองเพลงไม่ใช่ผลงานของไนท์ และด้วยคำพูดที่เป็นสิ่งที่มีชีวิตเป็นสกุลเงินที่ยิ่งใหญ่และมีค่าสูงสุด การเงินของไนท์มีส่วนโดยการดูแลอาชีพของตัวเองในฐานะศิลปินอัลบั้ม.

ตั้งแคมป์อีกครั้งที่ Sound of Birmingham เพื่อทำอัลบั้มเปิดตัวของเขา การควบคุมของไนท์ต่อซิมโฟนีแห่งจิตวิญญาณของเขาอยู่ที่จุดสูงสุดในช่วงต่อเนื่อง “Your Love’s All Over Me” และ “Pick’um Up, Put’um Down.” ไฮไลท์ทั้งสองเพลงที่มีจังหวะเร็วนี้ทำให้แนวเพลงรักของอัลบั้มมีความเข้มข้น รวมถึงจิตวิญญาณที่สามารถเต้นรำได้ ซึ่งล้ำหน้าการเคลื่อนไหวของดิสโก้ที่จะเข้าครอบงำเสียงของทศวรรษ.

ถูกทิ้งให้กับฝ่ายบริหารของ Stax “I’ve Been Lonely for So Long” ถูกจัดส่งไปยังโปรแกรมเมอร์ที่เล่นในวิทยุในฐานะสินค้าที่เป็นที่นิยมในกลุ่มแฟนคลับที่อายุน้อยทั้ง R&B และป๊อป ดีไซเนอร์ศิลป์รอน กอร์เดน ถ่ายภาพไนท์บนปกอัลบั้ม โดยมีรูปแบบตามที่เขามองตัวเองว่าเป็นนักเขียนเพลงที่จริงจัง ซึ่งสนใจในคุณภาพภายในของความเป็นจริงของเขา กอร์เดนยอมรับว่าอัลบั้มใกล้ที่จะถูกส่งออกพร้อมกับภาพที่มีความแตกต่างมาก โดยไนท์ผู้มีลักษณะลึกลับซึ่งกอร์เดนจำได้ว่าเคยปฏิเสธที่จะร่วมมือในการถ่ายภาพพลาดโอกาสที่จะถ่ายภาพให้ทันตามกรอบเวลา และถูกเปลี่ยนตัวโดยผู้ที่ทำหน้าที่แทน ใช้ธีมของเพลงนำกระบวนการสร้างสรรค์ กอร์เดนคิดถึงซิงเกิลของไนท์ที่กำลังโด่งดังในตลาดเพลงโซลอยู่แล้ว.

“ฉันคิดกับตัวเองว่า ‘คุณจะบรรยายถึงความเหงาในวิธีที่ลึกซึ้งได้อย่างไร?’”

ภาพที่เกิดขึ้นมีไนท์ที่มีรูปลักษณ์คล้ายกันเบลอไปในระยะไกลข้างหลุมฝังศพขนาดใหญ่ที่มีจารึกวันที่เกิดของไนท์และการตายที่ยังเปิดกว้าง ยังไม่ได้นิยาม มันดึงดูดความสนใจของไนท์จนต้องมีการแทรกแซงด้วยการพูดคุยแบบพบหน้าภายใต้การอำนวยการของผู้ก่อตั้ง Stax จิม สจ๊วต.

“ข้อมูลที่ผิดคือเขาไม่พอใจเพราะแฟนๆ จะคิดว่าเขาเสียชีวิต บางคนกล่าวว่าเขาคิดว่ามันน่าขนลุก จริงๆแล้วไม่มีสิ่งนั้นเลย มันเกี่ยวกับความเชื่อโชคลางของเขาเกี่ยวกับเรื่องอะไรบางอย่างที่เกิดขึ้นกับเขาหากเขาปล่อยปกนี้ออกมา เขากลัวว่าจะต้องบิน ไปเขากลัวว่ามันจะเป็นจริงและเขาจะตาย” กอร์เดนกล่าว.

“เขาทำตัวพร้อมสำหรับการถ่ายภาพใหม่ เราได้ทำปกใหม่และทุกอย่างก็เรียบร้อยดี.”

ภาพใหม่นี้อยู่บนปกของ LP ซึ่งเหมือนกับอัลบั้ม Stax ที่น่าทึ่งในยุคนั้น แต่อัลบั้มนี้ไม่ได้จดทะเบียนในชาร์ต Billboard ในแบบเดียวกับซิงเกิลที่ติดอันดับ 27 ในชาร์ตป๊อปในสหรัฐอเมริกา และอันดับ 23 ในสหราชอาณาจักร เมื่อ Stax ปิดตัวในปี 1975 ไนท์ถูกปล่อยไป เขาจึงเริ่มก่อตั้งค่ายของตนเอง: Juana Records เขาจะปล่อยอัลบั้มเดี่ยวอีกสามอัลบั้มในค่าย และค่ายนี้มีเพลงฮิตที่คว้าความสำเร็จไปทั่วโลกในเพลงที่ไนท์เขียนให้กับศิลปินของค่ายคนหนึ่งโดยเฉพาะ เพลง “Ring My Bell” ของอนิต้า วอร์ด ซึ่งเติมด้วยเสียงแหลมที่เข้มข้นติดอันดับ 1 ในปี 1979 และคุณจะได้ยินฐานเสียงของเพลงในแทร็กจังหวะเร็วใน I’ve Been Lonely.

ผ่านไปหลายรุ่นของเสียงและติดตามอาชีพที่อยู่เบื้องหลังซึ่งขยายจนถึงปี 1980 เสียงพูดของไนท์ได้สูญเสียคุณสมบัติหลายอย่างที่ทำให้โดยส่วนใหญ่ทำให้หวนกลับไปที่ LP เปิดตัวของเขา อย่างไรก็ตาม สไตล์และปรัชญาของเขายังคงอยู่แม้ว่าจะมีการส่งมอบที่ดูหม่นหมอง.

“ผู้คนจำนวนมากจะมีความคิดเริ่มเขียนมันแล้วบอกว่า ‘ฉันทำเสร็จแล้ว เพลงจบแล้ว’ จริงๆแล้วเพลงอาจจะยังไม่จบ คุณอาจเริ่มต้นได้แล้ว แต่คุณต้องกลับไปดูแต่ละบรรทัดที่คุณได้เขียน ทุกบรรทัดควรเกี่ยวข้องกับบรรทัดก่อนหน้า มันจะต้องกลับไปที่ความคิดของชื่อเพลง” เขากล่าว “นักเขียนเพลงหลายคนไม่เข้าใจเรื่องนี้ พวกเขาแค่เขียนสิ่งที่เข้ามาในใจ ซึ่งอาจจะดีหรืออาจจะไม่ดี.”

ไม่มีอะไรแปลกใหม่สำหรับเพลงที่มีคัฟเวอร์ — โดยเฉพาะการแสดงในปี 1993 โดยมิค แจ็กเกอร์ — “I’ve Been Lonely for So Long” ได้มอบขุมทรัพย์ให้ไนท์ตลอดหลายทศวรรษ ในปี 2020 เพลงนี้ยังคงมีความหมายต่อไป โดยปรากฏในรายการ CBS Sunday Morning ในช่วงที่ตรวจสอบการถ่ายภาพในช่วงกักตัวของช่างภาพท้องถิ่น เจมี ฮาร์มอน.

ในยุคที่มีการกำหนดประวัติศาสตร์ซึ่งมนุษย์ทุกคนสามารถเชื่อมโยงกับความรู้สึกซึ่งเป็นชุมชนเดียวกันของการแยกตัว เพลงนี้ได้พบหนทางแห่งความหมายของมันซึ่งยาวไปมากกว่าที่ไนท์จะเคยตั้งใจไว้.