Marissa Paternoster นักร้องและมือกีตาร์ของวงพังก์ Screaming Females จากนิวเจอร์ซีย์กล่าวว่าเมื่อเธออยู่ในโรงเรียนมัธยม การฟังเพลงเศร้าทำให้เธอรู้สึกดีขึ้น อาจสงสัยว่าเรื่องเดียวกันนี้ก็อาจจะเป็นจริงสำหรับทุกคนในโรงเรียนมัธยม นี่เป็นอุปทานที่แปลก: ทำไมการฟังทำนองที่เศร้าในคีย์ไมเนอร์ทำให้เรารู้สึกสบายใจได้? สำหรับหลายคน ความรู้สึกผ่อนคลายจากเอนโดรฟินทำให้สดชื่น เราถูกสอนให้ยิ้มและปกปิดความพ่ายแพ้ ดังนั้น เนื่องจากเราไม่สามารถแสดงความเศร้าของเราได้ การหลีกหนีไปกับดนตรีเศร้าจึงเป็นวิธีรักษา แต่การทำเช่นนี้มีจุดประสงค์มากกว่าสำหรับความเห็นอกเห็นใจตัวเอง เพลงเหล่านี้ยังช่วยยืนยันและสนับสนุนความเจ็บปวดของเราอย่างเงียบๆ
ด้วย All At Once วง Screaming Females ซึ่งประกอบด้วย Paternoster, มือกลอง Jarrett Dougherty และมือเบส “King” Mike Abbate ได้สร้างสรรค์ผลงานที่ยืนยันถึงความเจ็บปวดและความไม่พอใจ แต่มากกว่านั้น พวกเขาได้สร้างสิ่งที่พูดถึงสถานะที่คุ้นเคยที่สุดของการดำรงอยู่: พื้นที่กว้างระหว่างความสุขและความโศกเศร้า Paternoster คิดว่าเราจำเป็นต้องใช้เวลามากขึ้นในการพิจารณาถึงช่องว่างนั้น “แน่นอน คุณจะมีช่วงเวลาที่เปี่ยมสุข ช่วงเวลาที่คุณรู้สึกแย่ แต่ส่วนใหญ่แล้ว คุณก็แค่มีชีวิตอยู่ในสภาพนรกนี้” เธอบอกทางโทรศัพท์ระหว่างขับรถไปนิวยอร์ก “มันโอเคที่จะวิเคราะห์มันและยอมรับว่ามันมีอยู่จริง และไม่ต้องต่อสู้กับมัน แต่แค่พูดว่า ‘นี่คือวิถีชีวิต’”
Paternoster เรียกมันว่า “ความธรรมดา” ของการดำรงอยู่ และมันคือภาษาแห่ง All At Once บน เพลงเปิด หลังจากสายของกีตาร์ที่ไม่เป็นระเบียบที่เพิ่มขึ้น Paternoster ก็ร้องเสียงดังกึกก้อง “ชีวิตของฉันในบ้านกระจกนี้ / ยากที่จะออกไป!” ซึ่งประโยคนี้ชี้ให้เห็นว่า อาจจะมีบ้านกระจกนี้ไม่ใช่ที่ที่ปรารถนา แต่ความเป็นจริงที่แท้จริงคือคุณภาพเชิงรองที่สอง: ว่า Paternoster ถูกขังอยู่ตรงนั้น สถานที่นั้นไม่ได้น่าสะพรึงกลัวเท่ากับโศกนาฏกรรมของการติดอยู่ที่นั่นอย่างไม่มีที่สิ้นสุด
ความรู้สึกถึงความไร้ความสามารถคือธีมหลักที่บีบให้แผ่นเพลงดำเนินไปจนจบ “Step Outside” ซึ่งปิดท้ายแผ่นเพลง จะเรียกร้องด้วยชื่อที่เชื้อเชิญให้เห็นภาพของการแก้ปัญหาต่อความวิตกกังวลที่ครอบคลุมบันทึกแรกของ “Glass House” แต่กลับกลายเป็นว่า Paternoster ถ่ายทอดด้วยความเฉียบขาดว่า “ป่วยด้วยความกังวลแค่รู้ว่าพอคุณออกไปข้างนอก คุณจะไม่ปลอดภัย” นี่เป็นความรู้สึกที่น่ากลัวอย่างตรงไปตรงมา Paternoster อธิบายว่าตอนนี้แทบไม่มีพื้นที่ในอเมริกาที่เธอรู้สึกปลอดภัย
นี่คืออัลบั้มที่เจ็ดของ Paternoster, Dougherty และ Abbate ร่วมกัน ซึ่งเป็นอัลบั้มที่นำเสนอในรูปแบบ “นิทรรศการสไตล์ซาลอน” Paternoster กล่าวว่าความสัมพันธ์นี้เป็นผลมาจากความสัมพันธ์ทางประสาทสัมผัสกับเพลง “ฉันนึกถึงดนตรีเป็นภาพ” เธออธิบาย “ฉันนึกว่าบทเพลงเป็นสีและโทนเสียงที่แตกต่างกัน ดังนั้นฉันจึงนำสิ่งนั้นขึ้นมาเกี่ยวกับวิธีที่อัลบั้มสามารถเชื่อมโยงกันได้”
ภาพปกอัลบั้มบ่งบอกถึงความกลมกลืนที่คล้ายกัน เช่นเดียวกับปกอัลบั้มของ Screaming Females ทุกชุด มันถูกวาดโดย Paternoster สไตล์ของเธอสามารถระบุได้ในทันที มักมีลักษณะเป็นการบิดเบือนที่เล่นสนุกและเหนือจริงของลักษณะมนุษย์ ที่นี่ องค์ประกอบหน้าอยู่ตรงหน้ากรอบรูปสีดำว่างเปล่า ยึดและเชื่อมโยงกันด้วยการถักทอของเส้นสีที่มีชีวิตชีวา หากความมืดมิดที่ว่างเปล่าของกรอบบ่งบอกถึงสถานะที่ว่างเปล่าซึ่งเรามักจะครอบครอง ความตื่นตาตื่นใจของสีสันนั้นถือเป็นสิ่งสำคัญ
“ไม่มีอะไรผิดปกติกับการรู้สึกดี” Paternoster กล่าวอย่างมั่นใจ “การรู้สึกดีเป็น สิ่งที่ยอดเยี่ยม ไม่มีอะไรผิดปกติกับการรู้สึกเช่นนั้น มันเป็นเพียงส่วนหนึ่งของประสบการณ์ของมนุษย์” แต่ประสบการณ์ของมนุษย์นั้นต่างจากสิ่งที่เราถูกฝึกให้เชื่อว่าจะเป็น “[เนื่องจาก] หนังและรายการและดนตรี เราได้โรแมนติกเรื่องความสูงและความต่ำ และมักจะมองข้ามความกลาง
“อัลบั้มนี้ไม่ได้ฝังอยู่ในความรู้สึกใด ๆ เหล่านั้น มันยอมรับว่ามีสิ่งนี้อยู่ตรงกลาง และไม่มีใครอยากพูดถึง [มัน] เพราะมัน น่าเบื่อ แต่ 99 เปอร์เซ็นต์ของชีวิตเรานั้นเป็นเช่นนั้น” Paternoster คิดว่าเรื่องนี้ไม่จำเป็นต้องทำให้รู้สึกเซ็ง “มันไม่จำเป็นต้องน่าเบื่อเท่าที่เราคิด”
All At Once เป็นพยานให้กับทฤษฎีนั้น อารมณ์และเสียงต่าง ๆ กระจายไปทั่วแผ่นเพลง จากดนตรีดอกแก้วของ “Black Moon” สู่จังหวะแกรนด์ของ “Agnes Martin” จนถึงการเต้นที่ประณีตและโรแมนติกของ “Deeply” เช่นเดียวกับรูปแบบการนำเสนอที่พวกเขาได้รับแรงบันดาลใจจาก เพลงเหล่านี้เป็นชิ้นงานที่มีชีวิตชีวาและแยกย้ายกัน และร่วมกัน พวกเขาทำงานเพื่อขับเคลื่อนหลักฐานพื้นฐาน: ความธรรมดาเป็นข้อเท็จจริง แต่เรายังสามารถขุดและสร้างพลังจากมันได้
Paternoster กล่าวว่าตามที่เธอได้เติบโตขึ้น เธอได้สูญเสียความสนใจใน “ผลประโยชน์ส่วนตัว” สิ่งนั้นถูกแทนที่ด้วย “ความปรารถนาที่จะทำให้โลกเป็นสถานที่ที่ดีขึ้นสำหรับทุกคน” เธอหายใจออกเสียง “และไม่ต้องมีหัวอยู่ในความคิดของตัวเองตลอดเวลา แม้ว่าหัวของฉันยังอยู่ในความคิดของตัวเองอยู่ก็ตาม พยายามที่จะเอาออกให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้
“เมื่อฉันจากไปจากโลกนี้ [ฉันอยากจะ] ทิ้งสิ่งที่ดีไว้แทนที่จะเป็นอนุสาวรีย์เกี่ยวกับอีโก้ของตัวเอง”
เนื้อเพลงใน All At Once นั้นมีความเป็นสากลมากขึ้น อาจจะเป็นเพียงความหมายที่มากกว่าที่ผ่านมา เธอต้องการให้เพลงมีความยืดหยุ่น ขนานั้นหมายความว่าผู้ฟังมากมายสามารถได้ยินและตีความได้ “ฉันต้องการพยายามเขียนถ้อยคำที่สามารถเข้าใจได้สำหรับคนจำนวนมาก ไม่ว่าจะเป็นใคร มาจากไหน หรือมีเงินเท่าไหร่ ขอแค่เป็นสิ่งที่พวกเขาสามารถเข้าถึงได้และรู้สึกว่าเป็นการปลดปล่อยหรือทำให้พวกเขารู้สึกบางอย่าง” เธอกล่าวด้วยความจริงใจ “ฉันไม่พยายามที่จะขึ้นแท่นบอกใครให้คิดหรือรู้สึกอย่างไร ฉันคิดว่าเราต้องการเพียงแค่รวมผู้คนให้เข้าด้วยกัน และรวบรวมผู้คนในโลกแห่งความเป็นจริง”
ที่นี่ Paternoster กล่าวถึงรากฐานที่สำคัญของผลงานของเธอกับเพื่อน ๆ ในวง Screaming Females และที่ Don Giovanni Records ผู้ซึ่งทำงานในทุกการปล่อยของ Screaming Females (Paternoster กล่าวถึง Joe Steinhardt ผู้ก่อตั้ง Don Giovanni ว่า “เรามีประสบการณ์ชีวิตที่ร่วมกัน นอกจากนี้เรายังมีระบบคุณค่าที่เหมือนกัน”) ความปรารถนาที่จะ “รวมผู้คนกลับมา” สามารถอ่านในบริบทของสิ่งที่การรวมผู้คนกลับมาย่อม หมายถึง: โดยปกติแล้วมันต้องการมิตรภาพ การสนับสนุน ความกรุณา ความเห็นอกเห็นใจ และความเมตตา “มีการโน้มเอียงไปสู่ความคิดของชุมชนทั่ว ๆ ไป” เธอบอก “นี่คือสิ่งที่ฉันให้คุณค่าและขึ้นอยู่กับ”
This casts All At Once และ Screaming Females มากกว่าที่จะเป็นเพียงโครงการทางดนตรีหรือศิลปะ พวกเขาคือสิ่งมีชีวิตที่กำลังรณรงค์เพื่อทำให้สภาพแวดล้อมของพวกเขาดีขึ้น และพวกเขากำลังทำสิ่งนี้ด้วยความเป็นจริงที่ชัดเจน แทนที่จะเป็นคำพูดที่ไร้ความหมายหรือความมองโลกในแง่ดีที่จำกัด วิธีการนี้มอบเครื่องมือให้เราเพื่อรับมือกับความธรรมดาของชีวิต นี่คือสิ่งที่ทำให้สบายใจ; นี่คือเพลงเศร้าใหม่ ๆ ที่เราต้องการ.
Luke Ottenhof เป็นนักเขียนอิสระและนักดนตรีที่มีนิ้วเท้าแปดนิ้ว เขาชอบเฟ่อร์ แอมพ์หลอดไฟบูติก และ The Weakerthans。
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!