“ฉันไม่เชื่อในเวลา ฉันไม่ได้นับ” เจ้าชายเคยกล่าวไว้ในการสัมภาษณ์กับ Notorious (ผ่าน Vulture). “เมื่อคุณนับ มันจะทำให้คุณแก่ลง”
นั่นคือวิธีที่เจ้าชายสามารถมีอายุ 57 ปี และยังดูไม่มีวันแก่ลง และยังดูเหมือนเป็นคนที่ยอดเยี่ยมที่สุดในโลก เพิ่งเมื่อเดือนที่แล้ว เขายังอยู่ที่นั่น, ในชุดที่ทำจากหนังสีส้มอันนุ่มนิ่ม, เอียงทรงผมอาฟโรวำลึกถึง Black Lives Matter, ยังดูเท่กว่าคนทั่วไป มันจึงดูเหมือนว่ามันมีอะไรบางอย่างที่ไม่น่าเชื่อเกี่ยวกับเจ้าชาย ร็อดเจอร์ส เนลสัน, ลูกชายที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของมินนิอาโพลิส, ที่สามารถเป็นคนที่ถูกพบในเพลสลีย์พาร์ค, เสียชีวิตไปแล้ว ตอนนี้ไม่มีสาเหตุการตายประกาศขึ้นมา แต่ดูเหมือนว่าจะเป็นการป่วยเป็นไข้ที่ ทำให้เขาต้องยกเลิกการบินในสัปดาห์ที่แล้วมันรุนแรงกว่าที่คิด เจ้าชายไม่ควรเสียชีวิตอย่างนี้เลย ส่วนหนึ่งของฉันหวังว่านี่จะเป็นเรื่องหลอกลวงที่ซับซ้อนเพื่อให้เจ้าชายหลุดพ้นจากปัญหากับค่ายเพลง หรือว่าเจ้าชายไม่ได้ตายจากไข้หวัด แต่ตายเพราะ โมริส เดย์ ได้ลงมือทำภาคสุดท้ายของแผนการแก้แค้นของเขา แต่ความจริงยังคงอยู่: ตามที่ฟีดโซเชียลมีเดียของคุณบอก เจ้าชายเสียชีวิตเมื่ออายุ 57 ปี
มีแนวโน้มที่จะเรียกการแสดงความเสียใจในโซเชียลมีเดสว่าเป็น “การแสดง” เช่น ทุกคนที่ทวีตว่า “R.I.P. Prince” เพียงแค่แกล้งทำและพยายามเรียกไลค์ที่เห็นใจสักหน่อยสำหรับทวีตตรงเวลา แม้ว่าพวกเขาจะไม่ได้ฟัง “Raspberry Beret” ใน 10 นาทีที่ก่อนที่พวกเขาจะได้ยินว่าเจ้าชายเสียชีวิต แต่สิ่งนั้นก็ทำให้มองข้ามว่าทุกความเสียใจนั้นเป็นการแสดง และมองข้ามความจริงว่าการใช้ชีวิตในปี 2016 คือการใช้ชีวิตในโลกที่เจ้าชายช่วยสร้างขึ้น เขาคือคน—พร้อมกับไมเคิล แจ็คสัน, คู่ต่อสู้ตลอดกาล; ฉันแทบอดใจรอไม่ไหวสำหรับบทความที่เปรียบเทียบพวกเขาและรายละเอียดการต่อสู้ในยุค 80—ที่นำดนตรีสีดำมาให้ถึง MTV เขาใส่ร็อคใน R&B แล้วทำให้มันเป็นดนตรียอดนิยมใหม่ผ่านเสน่ห์และพลังดาวของเขา เขาสร้างความหลากหลายด้านสี, แนวดนตรี และเพศ เขาคือคนที่ทำให้การใส่สีม่วงดูเท่ (ไม่มีเจ้าชาย ไม่มีฟิวเจอร์ นั่นคือความจริง) เขาทิ้งอัลบั้มเพราะเขาไม่ชอบมัน และอัลบั้มนั้นอาจดีกว่าอะไรที่ศิลปินที่คุณชอบเคยทำ เขาคือคนที่พิสูจน์ว่าถึงแม้คุณจะสูง 4 ฟุต 11 คุณก็ยังสามารถเป็นคนที่เท่ที่สุดในห้อง เขาใช้ชื่อเดียว เพียงชื่อเดียวเท่านั้น คุณรับรู้ถึงความเท่ที่จะใช้ชื่อเดียวในเชิงอาชีพหรือไม่?
เจ้าชายเป็นศิลปินที่รู้สึกเหมือนเป็นสิ่งที่มีอยู่ตลอดเวลา; เขาเป็นที่รู้จักตั้งแต่ก่อนที่ฉันจะเกิดขึ้น และฉันคิดว่าเขาจะยังเป็นที่รู้จักและทำเพลงต่อไปแม้หลังจากที่ฉันตาย แม้ว่าอาจจะไม่มีเหตุผลแบบนั้นก็ตาม เหมือนกับเดวิด โบวี, ที่ถูกพรากไปจากเราเร็วเกินไปในปีนี้, เจ้าชายไม่เคยหยุดทำงาน; เขาปล่อยอัลบั้มสองชุดเมื่อปีที่แล้ว และทั้งสอง อัลบั้มนี้ยอดเยี่ยมจริงๆ. เมื่อตอนที่ได้ยินว่าเขาเสียชีวิต ฉันจำได้ว่าตนเองอายุ 3 หรือ 4 ขวบ และร้องตาม “When Doves Cry” ตอนที่วิดีโอออกอากาศทาง Vh1, ตอนที่ครอบครัวของฉันเคยใช้เวลาวันอาทิตย์อันแสนน่าเบื่อรอบโทรทัศน์ของเราดูวิดีโอเพลง ฉันจำได้เกี่ยวกับหนึ่งในวิดีโอของเขาจากยุค 90 ที่เซ็กซี่มาก, วิดีโอที่แม่ของฉันให้ฉันและน้องสาวปิดตา; เราได้รับอนุญาตให้เพลิดเพลินกับดนตรีของเจ้าชาย แต่วิดีโอนั้นเซ็กซี่เกินไป
หนึ่งในข้อบกพร่องของสังคมดิจิทัลที่เราติดตามกันคือ ฉันไม่สามารถใส่ลิงก์ต่างๆ ไปยังเพลงของเขา หรือวิดีโอ YouTube จำนวนมากที่เขาแสดงได้เลย เจ้าชายไม่ได้ซื้อว่าที่การบริการอย่าง Spotify หรือ YouTube ดีต่ออาชีพของเขา; เขาน่าจะถูกต้อง นอกจากนี้สถานที่เหล่านั้นยังจ่ายเขาน้อยกว่า Tidal ซึ่งเป็นบ้านดิจิทัลที่แท้จริงสำหรับดนตรีของเขา นี่คือจุดที่แถลงการณ์ “การสตรีมเพลงทำให้คุณมีเพลงทุกเพลงที่บันทึกไว้ในมือคุณ!” มันก็ล้มเหลว: เจ้าชาย ไม่ได้อยู่ใน Spotify, ดังนั้น Spotify จึงเต็มไปด้วยข้อบกพร่อง ฉันจะไม่สนับสนุนให้มรดกของเขาทำให้แคตตาล็อกของเขาถูกปล่อยไปยังทุกช่องทางในตอนนี้เพื่อทำเงินอย่างรวดเร็ว แต่ก็เป็นเรื่องน่ามาเสียดายที่ฉันไม่สามารถส่งลิงก์ Spotify ของ “Batdance” ให้ลูกพี่ลูกน้องอายุ 15 ปีของฉันในตอนนี้ได้เลย เจ้าชายยังทำซาวด์แทร็กที่นำเสนอได้ดีกว่าใครๆ.
ลูกพี่ลูกน้องของฉันคงรู้จักเขาดีขึ้นจากฉากใน The Chappelle’s Show, ถือซึ่งพูดตามตรง และเจ้าชายดูเหมือนจะมี อารมณ์ขันเกี่ยวกับเรื่องนี้; และเขาไม่เคยปฏิเสธในที่สาธารณะต่อเรื่องราวแห่งจินตนาการของชาร์ลี เมอร์ฟี ที่ว่าเขาเคยพักอยู่กับเจ้าชายสีม่วงในสนามบาสเก็ตบอล นั่นเป็นส่วนที่มีความคิดถึงเมื่อเจ้าชายเสียชีวิต: ได้กลับไปทบทวนเรื่องราวแปลกๆ ทั้งหมดที่ผู้คนเล่าถึงเขา เช่น เรื่องราวการเล่น ปิงปองที่ไมเคิล แจ็คสันนับเป็นความล้มเหลว, หรือเจ้าชาย มาที่ลานสเก็ตร่วมกับQuestlove ด้วยรองเท้าสเก็ตที่ออกแบบพิเศษ เจ้าชาย เกือบจะโดนตี โดยคาร์ลอส บูเซอร์เพราะปัญหาที่บ้านของบูเซอร์ เรื่องที่เขาจะไม่ให้ผู้สื่อข่าวถือเครื่องบันทึกเมื่อสัมภาษณ์เขาเพื่อที่เขาจะไม่สามารถถูกอ้างถึงโดยตรงได้ เขาเคยไปที่ร้านแผ่นเสียง ซื้อแผ่นเพลงผีของเขา และออกไปโดยไม่มีสิ่งใด กล่าว เพียงแค่ชายคนนี้จะกลายเป็น “คุณเชื่อเรื่องนี้หรือเปล่า” ในบาร์เก่าใต้ดินตราบใดที่ “When Doves Cry” ยังคงเล่นในตู้เพลงของบาร์เหล่านั้น
การดูวิดีโอที่จำกัดซึ่งมีอยู่บน YouTube ทำให้เห็นถึงด้านหนึ่งของดนตรีของเจ้าชายที่มักจะถูกประเมินค่าไว้ต่ำกว่าความจริง ถ้ามันเป็นไปได้: เขาเป็นนักกีตาร์ที่น่าอัศจรรย์ อาจจะดีที่สุดตั้งแต่จิมี้ เกานวัยหมายถึง. หมายถึง ดูนี่:
หรือพระเจ้า, ดูนี่. เขาคือการแสดงช่วงพักครึ่งของซูเปอร์โบว์ลที่ดีที่สุดตลอดกาล หรือสิ่งนี้, การประชุมประจักษ์กับเลนนี่ คราวิตซ์:
อีกหนึ่งสิ่งที่ไม่ได้มีการพูดถึงมากนักคือการสนับสนุนที่ไม่มีที่สิ้นสุดของเจ้าชายต่อศิลปินคนอื่นๆ ไม่ว่าจะผ่านการตั้งโมริส เดย์เป็นศัตรูในขณะที่เขียนผลงานทั้งหมดของเขา หรือการยกย่องศิลปินใหม่อย่าง KING และ Lizzo และศิลปินหญิงจำนวนมากที่เข้ามาผ่านเพลสลีย์พาร์ค เจ้าชายทำให้ศิลปินคนอื่นๆ มากกว่าที่ค่ายเพลงใดๆ เคยทำได้
ซึ่งนำฉันไปสู่ส่วนหนึ่งของประวัติชีวิตของเขาที่จะปรากฏเป็นข้อมูลสำคัญในข่าวมรณกรรมของหนังสือพิมพ์ทั่วโลก: ปีในยุค 90 เมื่อเขาใช้สัญลักษณ์แทนที่จะใช้ชื่อของเขา (และสร้างผลงานมากมายที่สมควรได้รับการประเมินค่าใหม่อย่างจริงจัง; มีคลาสสิกอยู่ที่นั่น) มันถูกเยาะเย้ยอย่างมากในวัฒนธรรมสมัยนิยมในขณะนั้น และมัน ก็ดูจะไร้สาระอยู่บ้าง (ค่ายเพลงของเขาต้องส่งดิสก์ฟลอปปี้พร้อมอัปเดตฟอนต์เพื่อให้หนังสือเพลงสามารถรายงานข่าวเกี่ยวกับเขา...เป็นอีกหนึ่งเรื่องราวที่ยอดเยี่ยมจากเจ้าชาย) แต่เขาทำอย่างนี้เพราะเขาโกรธที่ Warner Brothers ไม่โปรโมตหนึ่งในอัลบั้มของเขาตามที่เขาต้องการ และพวกเขายังบอกเขาว่าการปล่อยอัลบั้ม 2-3 ชุดต่อปีไม่ใช่กลยุทธ์ที่ดีสำหรับพวกเขา ในช่วงเวลาที่เขาแทบจะใช้ชีวิตในสตูดิโอทำอัลบั้มใหม่ เขาต้องการปล่อยอัลบั้ม และหลายชุดเท่าที่เขาต้องการ เมื่อเขาต้องการ ค่ายฯ ของเขาบอกว่าไม่ได้ ทำให้เจ้าชายต้องเก็บเพลงและอัลบั้มจำนวนมากไว้ในห้องเก็บ (เกี่ยวกับข้อนี้อีกสักครู่) ดังนั้นเป็นการตอบโต้เขาจึงเปลี่ยนชื่อของเขาเป็นสัญลักษณ์ และสุดท้ายเขาได้ออกจากสัญญากับ Warner เมื่อพวกเขาปล่อยคอมไพล์ของเพลงฮิตอัลบั้มบางชุด เจ้าชายจากภายในระบบค่ายใหญ่ได้ต่อสู้เพื่อเสรีภาพมากกว่าศิลปินอิสระคนใดๆ จนสุดท้ายเขาได้รับมัน
และเกี่ยวกับห้องเก็บนั้น: เจ้าชายได้เสนอที่จะปล่อยทุกสิ่งที่ถูกเก็บไว้ในห้องเก็บสีม่วงของเขาในเพลสลีย์พาร์คมาหลายปีแล้ว และคุณต้องจินตนาการว่าจะมีการปล่อยอัลบั้มเก่าใหม่ของเจ้าชายในอีกไม่กี่ปีข้างหน้า มันจะเป็นการออกกำลังกายที่สนุกที่จะดูว่าผลงานที่เขานั่งอยู่มาหลายปี—โดยเฉพาะเมื่อ มีรายงานว่าเขาบันทึกเพลงจำนวนมากระหว่าง 1999 และ Purple Rain—สัดส่วนที่เปรียบเทียบกับสิ่งที่เขาเคยปล่อยจริง แต่ยังไงก็ตามมันจะไม่รู้สึกเหมือนเดิมเมื่อเรารู้ว่าเจ้าชายจะไม่อยู่ในเพลสลีย์พาร์คปล่อยคลาสสิกที่หายไปของเขาเมื่อเขารู้ว่าเขาเป็นผู้ที่ดีที่สุด
เมื่อไมเคิล แจ็คสันเสียชีวิต—ขอโทษจริงๆ เจ้าชาย, แต่คุณจะเป็นสองด้านของเหรียญเดียวกันกับชายคนนั้น—มีการเขียนมากมายเกี่ยวกับว่าแจ็คสันเป็นตัวแทนของการตายของความเห็นสาธารณะอันสุดท้าย; เขาคือดนตรีสุดยอดคนสุดท้ายที่เราสามารถเห็นพ้องกันได้ ไม่ทุกคนเห็นพ้องกับเจ้าชาย—เขาหลงใหลเรื่องเซ็กส์มากเกินไป (เขาคือการอัปเดตของมาร์วิน เกย์ในทางนั้น) และเขาน่าจะทำอัลบั้มมากเกินไปจนไม่ได้รับความนิยมอย่างสากลโดยมโนธรรมเดียวกัน แต่ยากที่จะจินตนาการว่าเราจะมีนักดนตรีคนไหนอีกที่สามารถสร้างความรู้สึก จากประธานาธิบดีที่นั่งอยู่, และเรื่องราวที่สมบูรณ์และ ตลกใน Onion. ฉันไปถึงตรงนี้โดยไม่พูดถึงว่าผู้ชายคนนี้มีภาพยนตร์ที่ประสบความสำเร็จอย่างแท้จริง (Purple Rain จะทำเงิน 150 ล้านดอลลาร์ในราคาปัจจุบัน) นั่นคือความเด่นชัดและวิเศษของเขา
เจ้าชายเป็นคนที่หาชมได้ยากเกินไปที่จะมีชีวิตอยู่ และหาชมได้ยากเกินไปที่จะตาย ฉันจะไปเปิด Sign ‘O’ the Times และกินปีกไก่ในกางเกงบาสเก็ตบอลสีม่วงของฉัน และร้องไห้เหมือนนกพิราบ
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.
เข้าร่วมชมรม!
เข้าร่วมตอนนี้ เริ่มต้นที่ 44 ดอลลาร์
ดนตรีคุณภาพ. ส่งถึงกล่องจดหมายของคุณ.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!
