ประวัติของห้องอัดเสียงเหล่านี้

เสียงของไมค์ถูกขัดจังหวะและตัดด้วยเสียงดังจากเครื่องสัญญาณ เขามีเวลาเพียง 65 วินาทีในบูธเพื่อบันทึกข้อความของเขาลงบนแผ่นเสียงเพื่อส่งกลับบ้านก่อนที่เขาจะเดินทางไปยังสงคราม ใช้เวลาอันสั้นที่เขามีก่อนที่ไฟในบูธจะดับ ข้อความของไมค์ เป็นหนึ่งในหลายข้อความที่บันทึกโดยเสียงออกรายการ.

เสียงออกรายการเป็นบูธบันทึกที่ต้องหยอดเหรียญ เครื่องจักรจากยุคอาร์เคดที่ในปัจจุบันปรากฏในร้านแผ่นเสียงและสตูดิโอเป็นสิ่งที่ดูดูล้าสมัย ซึ่งทำให้คุณนึกถึงเรื่องราวคล้ายกับที่ทอม แฮงค์ใน Big. เครื่องเหล่านี้มีโครงสร้างคล้ายตู้โทรศัพท์พร้อมไมโครโฟนที่ช่วยให้ผู้ใช้สามารถบันทึกเพลงได้นานถึงสามนาทีลงบนแผ่นเสียง.

เมื่อพวกเขาเคยอยู่ตามงานแฟร์และทางเดินริมทะเล บูธเหล่านี้ทำหน้าที่เพื่อทำให้ผู้ที่ได้ยินเสียงของตนเป็นครั้งแรกรู้สึกพอใจ และยังทำหน้าเป็นการส่งข้อความถึงคนที่รัก อย่างไรก็ตามในปัจจุบัน พวกเขากลายเป็นที่รักของผู้สร้างสรรค์เพลง เสียงออกรายการปัจจุบันอยู่ในร้านกีตาร์ ร้านแผ่นเสียง (รวมถึง Third Man, ร้านของแจ็ค ไวท์ในแนชวิลล์) และสตูดิโอบันทึกเสียงทั่วสหรัฐอเมริกา.

โฆษณาสำหรับเสียงออกรายการ.

หากคุณถามเจ้าของบูธที่หายากเหล่านี้เกี่ยวกับเสียงออกรายการของพวกเขา ชื่อหนึ่งจะต้องปรากฏขึ้น: บิล โบลแมน โบลแมน นักกฎหมายสิทธิบัตรตามอาชีพ ยังเป็นคนหลักถ้าไม่ใช่คนเดียวที่ฟื้นฟูเครื่องเหล่านี้กลับสู่ความรุ่งเรืองของวันเวลาที่พวกเขานั่งอยู่ในอาร์เคดและที่ทางเดินริมทะเล.

เขาฟื้นฟูเกมและเครื่องเล่นที่ต้องหยอดเหรียญจากบ้านของเขาในเบธesda รัฐแมรี่แลนด์ เสียงออกรายการของเขาชิ้นแรกมาจากการซื้อขายกับนักสะสมคนอื่นในชิคาโก ค้นหาข้อมูลเกี่ยวกับเครื่องจักรใหม่ที่ได้มา โบลแมนทำการค้นหาแบบง่ายใน Google แต่ไม่พบผลลัพธ์ ตั้งแต่นั้นมาเขาได้กลายเป็นผู้เชี่ยวชาญระดับแนวหน้าด้านเครื่องจักรยุคนี้.

แตกต่างจากแผ่นเสียงที่คุณจะซื้อจากร้านแผ่นเสียงในท้องถิ่นซึ่งทำโดยการกด เสียงออกรายการบูธจะขีดข่วนเสียงลงบนแผ่นเสียง มันใช้เวลาโบลแมนสามปีในการลองวัสดุจำนวนมากเพื่อหาพลาสติกที่ถูกต้องในการทำแผ่นเสียง ทำให้กลายเป็นเรื่องธรรมดาในความพยายามที่ยากลำบากในการฟื้นฟูบูธเหล่านี้.

ใช้เวลาอลิช่า เอดมอนสัน เจ้าของร่วมของ Songbyrd Music House และ Record Café ในวอชิงตัน ดี.ซี. หกเดือนของความยุ่งยากเพื่อหาว่าทำไม บูธ ของร้านบันทึกเสียงของพวกเขาถึงไม่ขีดข่วนแผ่นเสียงอย่างถูกต้อง การตระหนัก—เวลาอุ่นที่เหมาะสมสำหรับท่อทำความร้อน—มาจากการสนทนาเวลา 2 โมงเช้ากับเพื่อนที่บังเอิญเป็นวิศวกรที่ NASA ถึงแม้จะมีการพูดเล่นว่า NASA ช่วยซ่อมเสียงออกรายการของพวกเขา แต่เอดมอนสันกล่าวว่าความจริงคือเครื่องจักรภายในบูธเหล่านี้เก่าเกินไปจนไม่มีอะไรจริงๆ เสียหาย พวกเขาแค่ไม่รู้ว่าจะทำให้มันทำงานได้อย่างถูกต้องอย่างไร.

กลไกการขีดข่วนนี้หมายความว่าทุกเสียงออกรายการมีเสียงที่แตกต่างกัน "ทุกอย่างที่พูดหรือร้องในนั้นน่าสนใจ มันมีป๊อปและเสียงแตกที่คุณไม่สามารถทำซ้ำได้" เอดมอนสันกล่าว.

ยุคทองของเสียงออกรายการอยู่ระหว่างปี 1920 ถึง 1960 ส่วนใหญ่ของเครื่องที่ได้รับการฟื้นฟูเป็นรุ่นที่ออกมาช่วงปี 1940 และจากนั้นมีเพียงไม่กี่ชิ้นเท่านั้นที่รอดชีวิต ก่อนหน้าโบลแมน บูธเหล่านั้นถูกเก็บรักษาให้ไม่ทำงานในบ้านและโรงรถของนักสะสม—การทำสิ่งที่รักในตัวของมันเอง.

“มันต้องการความรักแบบนั้นเพื่อให้ใครคนหนึ่งจากทั้งหมดนี้รอด” โบลแมนกล่าว “เพื่อผ่าน 60 ปีแห่งการไม่ทำงานเพื่อบันทึกมัน ในท้ายที่สุด พวกเขาก็แค่กล่องไม้ ไม่น necessarily สร้างมาเพื่อให้ทนต่อกาลเวลา.” หนึ่งในเสียงออกรายการที่มีชื่อเสียงที่สุดอยู่ที่เอ็มไพร์ สเตต บิลดิ้งในช่วงปี 1930 เครื่องนี้ทำแผ่นเสียงอะลูมิเนียม ซึ่งต้องการเข็มไม้ไผ่เพื่อเล่น ไม่มีเครื่องเหล่านั้นรอดชีวิตเพราะอะลูมิเนียมและโลหะหนักอื่น ๆ ถูกนำไปทำสงคราม.

แผ่นเสียงนั้นแข็งแรงกว่าเครื่องจักรมาก โบลแมนประมาณการว่าเขามีคอลเลกชันแผ่นเสียงเสียงออกรายการต้นฉบับที่ใหญ่ที่สุดในโลก คอลเลกชันนั้น ประมาณ 1000 แผ่นเสียง ได้บริจาคให้มหาวิทยาลัยพรินซ์ตันสำหรับการจัดการ คอลเลกชันที่โบลแมนสร้างขึ้น—ตั้งแต่การบันทึกที่เต็มไปด้วยความวิเศษในการได้ยินเสียงของตัวเองเป็นครั้งแรกไปจนถึงความทรงจำที่ใช้งานได้เกี่ยวกับครอบครัว—รวมอยู่ใน Soundcloud.

“พวกเขาได้เห็นเรื่องราวส่วนตัวนับพัน ๆ เข้ามาและออกจากบูธ นั่นคือส่วนหนึ่งของเวทย์มนตร์สำหรับฉัน คุณแค่จินตนาการถึงบางส่วนของเสียงที่ผลิตขึ้นในที่นั้น”

เวทย์มนตร์นั้นกลับมาได้ด้วยการฟื้นฟูบูธ ใน Songbyrd Music House และ Record Café A Tribe Called Red บันทึกเสียงตัวอย่างที่ถูกใช้สำหรับการแสดงของพวกเขาที่ Canadian Music Awards ไรอัน อดัมส์ บันทึกแทร็คอะคูสติกพิเศษที่บูธที่ Electric Lady Studios ในเมืองนิวยอร์ก ซึ่งเขาสอดใส่ในแพ็คเกจบางส่วนของอัลบั้มล่าสุดของเขา นีล ยังก์ บันทึกอัลบั้มทั้งหมดจากบูธในปี 2014 ที่ Third Man Records ของแจ็ค ไวท์ในแนชวิลล์ รัฐเทนเนสซี.

แผ่นเสียงของยังค์ และการโปรโมทมันใน The Tonight Show with Jimmy Fallon เป็นแรงกระตุ้นมากมายในการฟื้นฟูบูธเหล่านี้ สำหรับเอดมอนสันที่ Songbyrd ตอนนั้นมีการออกอากาศตอนนั้นเป็นพื้นหลังขณะที่เธอและเจ้าของร่วมโจ ลาพานพูดคุยเกี่ยวกับทิศทางของร้านบันทึกเสียง คู่ของพวกเขาทราบในทันทีว่าบูธบันทึกเสียงคือวิธีที่พวกเขาจะเชื่อมต่อจิตวิญญาณของสถานที่แสดงดนตรีสดของพวกเขากับร้านแผ่นเสียงและคาเฟ่.

เครื่องจักรสร้างสะพานเชื่อมระหว่างบรรยากาศของเวที—ไฟติด ไมโครโฟนบันทึก และไม่มีการทำซ้ำ—และความไร้กาลเวลาของแผ่นเสียง ซึ่งเป็นสื่อที่ทนทานต่อการนำเข้าของเทป ซีดี และการบันทึกดิจิทัล.

“เราทิ้งสื่อเพียงอย่างเดียวไว้บนดวงจันทร์และนั่นคือแผ่นเสียง” โบลแมนกล่าว.