The Strokes är det

Som de flesta som lyssnar på rockmusik i sina medel-30-år, minns jag exakt var jag var första gången jag hörde Strokes. Det var någon gång i slutet av sommaren 2001, och jag hade kanske varit i två veckor in i mitt andra år på gymnasiet i Oshkosh, Wisconsin. Jag jobbade på familjens dator i vårt vardagsrum, med MTV2 på i bakgrunden, när efter en System of a Down-video, började videon för “Last Nite”, och utan att gå in på detaljer, vet jag att efter det slutade jag att bära JNCOs och blev intresserad av samspelet mellan rytm och ledgitarriff på ett sätt jag definitivt inte var tidigare. Vilket innebär att jag har ägt fem kopior av Is This It i flera medieformat.

Första gången jag hörde The New Abnormal, den sjätte LP:n från Strokes, var jag i källaren av mitt hus i St. Paul, Minnesota, på min 28:e dag av social distansering, ångestfyllt uppdaterande min Instacart-beställning, undrande om HyVee skulle ha den typen av kycklingstrimlor jag gillar, oändligt tacksam för de människor som kan göra den bekvämligheten möjlig, särskilt eftersom min immunosuppressiva fru skulle riskera livet för att vi skulle kunna försöka få tag på de strimlorna själva. "Vi kan inte hjälpa att vi är problemet," sjunger Julian Casablancas i mina öron, när jag drar ner för att uppdatera appen, och ser Johnathan checka ut. De hade ingen strimlor.

Detta sjätte Strokes-album, producerat av Rick Rubin, som för första gången någonsin krediteras till Strokes i låtskrivandet, var nästan säkert titulerat för månader sedan, dess releasedatum valt och dess singlar spikade, långt innan points around allt detta. Men Strokes kan vara mer födda i detta, formade av det, än någon band i deras cohort; de var, trots allt, obekväma och missnöjda redan från första raden på den första låten på deras första album (poetiska bard Casablancas: “Kan du inte se att jag försöker, jag gillar det inte ens”). The New Abnormal är ett grumpy, hängig album som cracklar av liv, något som ofta saknades på de senaste två Strokes LP:erna åtminstone, ett album där den bästa låten (“At The Door”) inte ens har några trummor. En nostalgiresa är detta inte; Strokes har kämpat mot strömmarna av sin egen historia sedan åtminstone 2002, när de anställde Nigel Godrich för att förvandla dem till Radiohead, av rädsla för att de skulle göra Is This It en andra gång. De har undvikit att "återvända till formen" så länge de har varit ett band, mer eller mindre, så The New Abnormal är istället en medveten återlansering av Strokes som en angelägenhet, deras bästa album sedan 2006, och ett av årets mest (enda?) tankeväckande storbudget rockalbum.

Som alla som faktiskt spenderade tid med Angles kan berätta, hade Strokes inte så mycket roligt med att vara Strokes när de gjorde sin senaste comeback, och ju mindre vi säger om Comedown Machine, desto bättre. Det bekräftas tämligen i en nyligen intervju med The Guardian, där bandet dansar runt att säga att de gjorde albumen för att uppfylla sina kontrakt, inte för att de kände sig bra om låtarna, men det intressanta är att se den öppenheten glida in i texterna också. “Jag var bara uttråkad, spelade gitarr / Lärde mig alla dina tricks, det var inte så svårt” sjunger Casablancas i avslutningsballaden “Ode to the Mets,” en klippt och synted version av den gamla Strokes-balladen där trummorna låser in med gitarrerna och du kan se årtionden av rockhistoria spela ut framför dig. “Inte tryna bygga en dynasti,” sjunger han på “At The Door,” den nämnda låten utan trummor. Ointresserade låtar om att vara ung och störd leder till ointresserade låtar om att vara gammal och berömd och störd.

I den mån det finns uppenbarelser på The New Abnormal (utöver antagandet av elektronik som skulle hända på Room on Fire ... kanske detta är deras Nigel Godrich-album) kommer de i Casablancas röst, som är starkare än den någonsin varit. Han kan göra den sjungande stilen som fick dem att dansa, men hans falsett på låtar som “Why Are Sunday’s So Depressing,” “Eternal Summer,” och “The Adults Are Talking” har blivit mer varierad och rikare än den var när han först började använda den i vad som kändes som en lark på tidigare album. Den andra stora förändringen är att du faktiskt kan höra varje takt här, Casablancas’ år av att dölja sina vokaler i Voidz ersatt med en lyrisk riktning som gör referenser till tidigare dåliga beslut (“Bad Decisions”), du kan inte gå tillbaka! ånger (“Not the Same Anymore”), och önskan efter något, vad som helst annorlunda trots uttråkning (“Brooklyn Bridge to Chorus”). Det finns för många takter här redo för sena natt törsttraps, desperata Quarancontent, och din Tumblr 2014 för att räkna, bara vet att “Ode to the Mets” har minst 15 av dem.

När Strokes slog igenom 2001, hur kort deras fönster än var, representerade de idén att detta – vare sig det var musiken på radion, eller de överdrivet dumma kläder vi alla bar innan dem – var dumt, det var tråkigt, och det kunde vara så mycket bättre. Att nästan 20 år senare, att meddelandet skulle kunna vara detsamma är inte så mycket ett bevis på dem, utan på hur snett de senaste två decennierna har gått för alla, inklusive bandet. Då, som nu: Verkliga livet suger, men åtminstone finns Strokes.