Se låtarna: Ge skydd

Det finns ett absurt stort utbud av musikfilmer och dokumentärer tillgängliga på Netflix, Hulu, HBO Go och så vidare. Men det är svårt att avgöra vilka som faktiskt är värda dina 100 minuter. Watch the Tunes hjälper dig att välja vilken musikdokumentär som är värd din Netflix och Chill-tid varje helg. Den här veckans utgåva täcker Gimme Shelter, som går att streama på Hulu.

Med en hel nation som balanserar på en knivsegg av valrelaterad ångest och utmattning, är det kanske antingen det bästa eller det sämsta att rekommendera Gimme Shelter just den här veckan, beroende på ditt mentala tillstånd. Albert och David Maysles film dokumenterar en av de mest framstående och samtidigt tragiska händelserna i rock- och rollhistorien, och visar hur allt gick fel vid den ökända Altamont Free Concert i början av december 1969. Jag tänker inte slösa någons tid på att dra några politiska paralleller här, men bara så du vet, denna nervkittlande mardröm till film kommer vara som att dricka en stark kopp kaffe rakt in i blodomloppet.

Men innan vi djupdyker i filmen, lite historia: Nuförtiden är musikfestivaler relativt smidiga arrangemang. Årliga evenemang som Coachella och Bonnaroo är välorganiserade och säkra tillställningar, designade för att maximera upplevelsen för varje besökare med väloljad mekanisk precision. På slutet av 60-talet var dock det gigantiska musikevenemanget ett relativt nytt koncept. 1968 års Newport Pop Festival var den första att toppa 100 000 besökare. Bara ett år senare skulle Woodstock ("An Aquarian Exposition: 3 Days of Peace & Music!") fyrdubbla det antalet. Woodstock, med hoppare över stängslen, tekniska problem, knädjup lera och dålig syra, lyckades mirakulöst nog vända på scenariot och minns som ett jättelikt kaos som fungerade. Alla ställde upp, hjälpte varandra och visade världen att en hippieutopi var möjlig, om så bara för en liten stund. De där 72 timmarna på Yasgur's Farm går rättmätigt till historien som en höjdpunkt för motkulturen, men ruschen var kortvarig, som Rolling Stones snart skulle upptäcka. Belägen strax öster om San Francisco, skulle deras Altamont Free Concert (vissa kallade det "Woodstock West") slutligen lämna fyra personer döda, inklusive Meredith Hunter som dödades av en medlem från Hells Angels som var där för att agera säkerhet.

“Så nu, mindre än fem år senare, kan du gå upp på en brant backe i Las Vegas och titta västerut, och med rätt sorts ögon kan du nästan se vattenmärket - den plats där vågen slutligen bröt och rullade tillbaka.” Det är omöjligt att läsa den berömda sekvensen från Hunter S. Thompsons Fear & Loathing In Las Vegas som något annat än en direkt anklagelse mot Altamont. Gimme Shelter öppnar med “Jumpin’ Jack Flash,” den första låten bandet spelade den kvällen. Mick Jagger kråmar sig över scenen och laddar publikens med en energifylld elektricitet. Du tror att de kommer att lyckas vända det hela och rädda dagen med ren primal rock ’n’ roll-kraft, men de når aldrig den omöjliga flykthastigheten. Det finns ett ögonblick när, under en av de många gångerna Jagger var tvungen att anropa publiken att lugna sig, filmskaparna fångar en närbild av en kvinna som står pressad mot scenen med tårar rinnande längs ansiktet. En man bakom henne formar orden "få dem att sluta," med hänvisning till de otaliga gånger som Hells Angels-medlemmarna hade hoppat in i publiken med biljardköer för att upprätthålla ordningen. Jagger försöker hoppa tillbaka in i “Under My Thumb” men den energi som fanns där tidigare är borta. Vågen hade brutit och rullat tillbaka, men nattens värsta stund var fortfarande att komma.

Efter varje tragedi finns det naturligtvis en önskan att peka finger. En del av styrkan här är att Maysles kan hålla Rolling Stones ansvariga för deras del i allt som hänt, även om det är något indirekt. Vi är en fluga på väggen när bandet tittar på filmklipp av sig själva på scenen, synligt glada över de tidiga delarna, men varje medlem blir alltmer dyster när saker och ting gradvis går ur deras kontroll. Vi når slutligen till det ögonblick när Meredith Hunter blir knivhuggen av en biker, och Jagger ber filmskaparna att spela upp sekvensen igen. Det påpekas för Jagger att Hunter viftade med en pistol, tydligt synlig, vilket gör hans knivhuggning till en handling i "självförsvar," men det är magvändande att höra Hunters flickvän be sjukvårdarna göra allt de kan för att hålla honom vid liv medan de zippar upp honom i en liksäck. Trots vad juryn kan ha sagt, borde det mesta av skulden för Hunters död tydligt belasta Stones episka misskötsel av evenemanget, en poäng som hamras hem i den sista frusen på Jagger efter att han nyktert har rest sig för att lämna, säger "Okej. Vi ses." till filmteamet som att det är sista dagen av en domstolsutnämnd kurs för rattfylleri. Han lärde sig en läxa, men du känner fortfarande att han kom undan med betydligt mindre straff än han kanske förtjänade.

Jag hade bara sett den här filmen en gång tidigare, för år sedan (det är inte precis något man får en lust att titta på), och den här gången kunde jag inte låta bli att uppmärksamma de sätt som den är upplagd som en grindhouse-skräckfilm. Allt med Altamont var rangligt och lågbudget, från ställningen som vågade publikmedlemmar ombeds att inte klättra på, ända ner till den förfärliga scenen som bokstavligen kom till brösthöjd på människorna i första raden. Det är en stadig tillämpning av spänning, som börjar med en radio nyhetsbulletin som nämner flera dödsfall vid konserten och ökar med varje bild av en publikmedlem mitt under en okontrollerad acid-freakout. Allt detta innan du når de galna galningarna i svart läder som riktar sig mot till synes oskyldiga människor. Nästan femtio år efter händelsen, träffar varje filmruta med en oväntad kraft. Den fruktansvärda sanningen här är att allt var för verkligt.