När du var ung: The Offspring

When You Were Young syftar till att återfå musiken från vår felaktigt minnesbildade ungdom från de repiga mix-CD:erna under våra bilsäten. Varje utgåva kommer att täcka musik som skribenten älskade som tonåring innan de gick vidare till "coolare" musik, vad nu det betyder. Denna utgåva handlar om Offspring.

Jag kom ganska sent till Offspring-festen enligt vissa standarder, men jag skulle säga att bandet kom till mig precis i tid och precis när jag behövde det. Det var 1998 i Puerto Rico och vi hade inte kabel-tv än i mitt grannskap, ett barrio i en kommun nära huvudstaden, San Juan. Min kusin, som bodde en timme bort, hade det. Det innebar att varje vecka skulle hon lämna MTV inspelat på sin videobandspelare över natten i flera dagar och på söndag, direkt efter lunchen med våra mor- och farföräldrar, gick vi upp till hennes hus och tittade på alla timmar av musikvideor och Celebrity Deathmatch som hon hade spelat in under veckan. Det var vår ritual; vår heliga bonding-tid där vi blev introducerade till pojkbandens värld, TRL och allt som jag skulle bli besatt av under åren, saker som ledde mig in på musikjournalistikens väg.

En dag, medan vi lärde oss Britney Spears danssteg och svimmade över Backstreet Boys, säger min kusin -vars vänner var i gymnasiets rockband- superexalterad: "Du måste kolla på det här! Den här låten är så bra!" Hon spolar fram bandet och sätter på "Pretty Fly for a White Guy" av Offspring. Så snart det första trumslaget och "give it to me baby"-refrängen kom igång, tappade jag lite fattningen och gick helt upp i låten. Det spelade ingen roll att min engelska var begränsad vid den tiden och jag inte riktigt förstod vad Dexter Holland sa, allt med musiken kallade på mig. Efter ett par lyssningar blev jag sakta men säkert besatt av den catchy, skämtsamma melodin, taktarten i gitarriff och Dexter Hollands höga, sträva röst; det fick mig bara att vilja ställa mig upp och dansa. Fram till dess var det enda rockmusiken jag hade dansat till Beatles med min mamma, så det här var ett revolutionerande ögonblick. För mig var det nytt, udda, djärvt, utan ursäkter och, viktigast av allt, jag kände att det gav mig tillåtelse att gå min egen väg när det kom till musik. Hej, att leva i högkonjunktur för underground och reggaeton, att styra bort från det var ganska transgressivt.

Min kusin slutade med att köpa Americana några veckor senare och spelade in den på ett kassettband till mig. Jag lyssnade på den utan stopp, ibland på min walkman på väg till skolan eller blastade den genom högtalarna tills min radio åt upp bandet och jag var tvungen att köpa en egen kopia på en av de få skivbutiker som hade den. Jag lyssnade med okunskap ett tag längre. När jag äntligen fick låttextheftet och började läsa med, började min uppskattning för Offspring förändras lite i taget. Min kusin och jag började undersöka alla kulturella referenser vi hade missat i "Pretty Fly for a White Guy" i ett teamarbete för att förstå dem. Men snart insåg jag att "Pretty Fly..." var den lätta; i en skiva full av personliga berättelser om förlust, alienation, smärta och till och med social kommentar. Denna förståelse kom dock inte med bara "forskning", eftersom jag började i 7:e klass på en katolsk skola och blev den konstiga, knubbiga tjejen som inte kunde passa in för att rädda sitt liv, så för att förstå de teman kom det från erfarenhet.

Att lyssna på Americana blev plötsligt ett sätt att rädda mig själv mitt i en massiv tonårsturbulens. Efter att ha fått min dagbok stulen, Harriet the Spy-stil, och fått veta genom brutala klasskamrater att mina vänner kallade mig allt möjligt bakom min rygg och uthärdat oavbruten mobbning under större delen av året, resonerade Offspring med mig på sätt som ingen annan musik hade tidigare. "Have You Ever" blev en personlig hymne, en uppvaknande om hur den verkliga världen fungerade; "Staring at the Sun", ett stridsrop för handling. Det tog mig år att förstå att det att bli en slags pariah skulle bli det bästa som kunde hända mig... någonsin. Jag började förkasta allt jag visste medan jag förstod det, dök ner rakt in i punk och började på den väg som skulle leda mig till journalistik och att studera kulturen kring populärmusik.

Efter att ha flyttat till en ny skola och knutit band med min första förälskelse över vår gemensamma kärlek till "Conspiracy of One" (delande hörlurar på rasten och allt), insåg jag att jag ville veta mer. Så jag gick tillbaka i deras diskografi och njöt av punkrockens ära och ilska i Smash som, för mig, är fortfarande ett av deras bästa och mest samhällsmedvetna album. Det är utan skam arga, åsiktsfulla och betydelsefulla. De tilltalade den ilska som fanns i mig och de talade till mig på mitt språk. De var inte nedlåtande och, viktigast av allt, de var min introduktion till punk och hardcore, min port till nya idéer och ett nytt sätt att se på mig själv och min position i världen. De fick mig att gräva djupare i vad som skulle bli min musikaliska (och politiska) kost ända fram till universitetet: Bad Religion, Rancid, Tiger Army, Anti-Flag, och så vidare.

The Offspring var ett av de band som betydde allt för mig när jag växte upp. Det hade kunnat vara vilket annat band som helst, men jag skulle ljuga om jag sa annat. När jag lyssnade på dem kände jag, och jag kände mycket, men jag antar att det som har stannat kvar mest i mitt huvud är hur de fick mig att känna mig förstådd när jag trodde att ingen hade min rygg alls. Jag kan inte säga att jag verkligen lyssnar på deras musik längre, något med det får mig att känna mig gammal, och jag har verkligen gått vidare till andra genrer. Jag hatar att säga det, men utbildning dödade dem lite för mig. Men jag kommer aldrig att skämmas för att säga att jag var -och på vissa sätt fortfarande är- en fan. För mig har Offsprings musik kommit in i nostalgin av verkliga tider, när jag var ännu mer idealistisk, när jag trodde att jag visste exakt vart jag var på väg, vem jag inte skulle bli och vad jag kämpade för; när jag bar min status som outsiders med stolthet och jag var orädd. På ett sätt, deras musik, sättet den var skriven på, sättet Dexter Hollands tårfyllda röst lät som ett ylande av en ensam ulv -det fick mig att vilja bli starkare och bättre, inte bara för mig, utan för alla där ute som är som jag.