Korns 'Life is Peachy': Hur ett band för freaks pekade metal i en ny riktning

Vi ser tillbaka på Korns andra album från 1996, Life Is Peachy, som fyller 20 år den här helgen. av Gary Suarez.

Varje generation har sina udda figurer. Alla som har genomgått de små plågorna av amerikansk högstadieskola skulle känna igen den mobbade utbölingen och den förvirrade ensamvargen, dessa naturligt formade arketypiska exempel på social opopularitet. Som det har varit i årtionden, tenderar de att identifiera sig själva genom musik, som punk, goth, metalheads, juggalos, vad det än må vara. Chansen är stor att många av er som läser detta kan relatera personligen till detta.

1990-talet innebar en viss tumult till denna dynamik, ett resultat av stora företag som kapitaliserade på att tilltala den så kallade alternativa gruppen. Stora skivbolag signerade band som skulle ha verkat osannolika att lyckas bara några år tidigare, och tog risker i ett försök att hitta nästa akt som skulle nå denna betydande marknadssegment av förvirrade tonåringar som var ointresserade eller annars äcklade av pop.

Självklart blev inte resultaten alltid så klara. Själv en utböling, Kurt Cobain fann liten tröst i sin berömmelse och visste att de massiva publikerna på Nirvana-konserterna inkluderade samma typ av plågoandar och förminskare som musiken en gång erbjöd honom en flykt från. Före deras självbetitlade album från 1991 hade Metallica varit feta thrash-galningar, lika kompromisslösa som denim. Men den efterföljande utbredningen av singlar som ”Enter Sandman” och ”Unforgiven” förvandlade dem till en fullfjädrad stadionakt, vilket nästan per definition tog med sig en publik som inte särskilt önskades av de fans som plågades sedan deras dagar med Master Of Puppets.

De udda figurerna sattes på defensiven. Ordet sellout användes mycket, liksom det vanligtvis felstavade poseur. Många grävde så djupt som möjligt under dessa proto-Internet dagar för att upptäcka nya band, gamla band, vad som helst som förhoppningsvis inte skulle sätta dem i samma rum som jockar och skithögar och sociala klättrare. Visst, du kunde lyssna på Green Day och Rancid, men hade du hört talas om Fugazi och Operation Ivy? De delade dessa upptäckter med varandra via mixband – ja, riktiga kassetter. De bar bandtröjor, fäste logotyplappar på sina Jansport-ryggsäckar, allt i ungdomens tjänst för att demonstrera deras existentiella frånkoppling.

Få band bar sin utböljarstatus så starkt som Korn gjorde på sitt självbetitlade album från 1994. Hardcore punkband hade omfamnat sin grundläggande olikhet genom att betona isolering och gemenskap, skapa en scen som till denna dag är stolt över självreglering och konstruktivt våld. Grungeband tog en mer introspektivt personlig väg, subtilt uppmuntrande till individualitet och sarkasm på ett sätt som många lyssnare över landet kunde identifiera sig med.

Men Korn tilltalade något annat, något djupare och nästan universellt bland udda tonåringar: offerstatus. Utöver den hypnotiskt klickande rytmsektionen och hårda pit-riffen gav deras debut textmässigt röst åt barnmisshandel, hemvåld och verkliga svårigheter som otaliga barn i Amerika mötte. Jonathan Davis skrek om att bli mobbad av homofober på gymnasiet i ”Faget” och försökte greppa att ha blivit utsatt för övergrepp på den skrämmande sista låten ”Daddy”. Hans ilska och rädsla drev denna märkliga och fräscha metalstil, och gjorde snabbt Korn mänskliga trots att de opererade i en genre känd för sataniska knep och fantasier.

Mycket ytliga frågor väcktes över deras image, uppenbart vita killar med dreadlocks och cornrows som klädde sig som om de just klivit av en Ice Cube-video. Även innan appropriering blev ett allmänt känt begrepp, hittade folk snabbt fel med Korns estetik baserat enbart på den lågbudgetvideon för ”Blind”. Åtminstone en del av den första intryckskritiken härrörde från rasistiska stereotyper, förstås. Men som många unga människor på den tiden, var hip-hop viktigt för bandet, men det var inte förrän två år senare som Korn fullt ut omfamnade den influensen för att forma det som blev prototypen för nu metal, 1996's Life Is Peachy.

Medan dagens Korn, likt deras samtida Marilyn Manson, ofrivilligt har sjunkit djupt ner i oavsiktlig självparodi, satte bandet tonen för nästa våg av metalkonventionen i mainstream. Faktum är att det skulle vara svårt att föreställa sig framväxten av band som Disturbed, Staind och senare amerikanska rockkungar Slipknot utan Life Is Peachy-ritningen. Trots att det första albumet får mer kredd kronologiskt från de som vill prata seriöst om denna ofta ignorerade musikgenre, fyllde deras RIAA-certifierade dubbla platinaskiva ut Korns banbrytande ljud på ett sätt som gjorde det mer strukturerat och tillgängligt, för att inte nämna lättare att kopiera.

Bandet frigjorde sin rytmsektion bestående av trummisen David Silveria och bassisten Reginald "Fieldy" Arvizu för att leka med det soniska potentialet i sina instrument, och som resultat utvecklade de ett signaturljud som både distraherade och tilltalade. Du kan höra det ekandes och emulerat av Dope, Mudvayne, Papa Roach och otaliga andra som kom upp i kölvattnet av det rekordet. Davis hade experimenterat med vissa vokaliseringar på det första albumet, men drev dem framåt för Life Is Peachy. Hans galna patois på öppnaren "Twist" är verkligen inte värre än gutturala yttranden och överpåkostade pålägg från otaliga death metal- och black metal-frontmän både dåtidens och nutidens. Och sedan finns det den dubbla gitarrattacken från Brian "Head" Welch och James "Munky" Shaffer, som binder denna brokiga grupp av spelare till den tunga musikens sfär men ofta villiga att backa och låta trummisen få något.

På Life Is Peachy är konstanten smärta, emotionell och fysisk, mottagen och tilldelad, sällan om ens någonsin metaforisk. Genom hela albumet förlitar sig Davis tungt på det laddade ordet, gör det centralt både i refrängen för "Chi" och upprepat vid låtens slut. Genom att fortsätta de bekännelsemässiga teman av tidigare Korn-låtar som "Daddy", riktar han sin vrede mot sin styvmor på "Kill You". Ingen kärlek förlorad, han skildrar sina klagomål med detaljer och en smak för hämnd, och katarsjen slutar bokstavligen i hans egna tårar. I mindre utsträckning bryts han ner när han kastar skam över en manipulativ gammal vän på "Good God".

Det är inte bara själsfjädrande och självsökande. Trots allt finns det bara så mycket deppighet man kan ta. Han utfärdar en beklaglig ström av överdrivna förolämpningar på den otydliga "K@#*%!" och åberopar vrickade Cali-funk-vibbar à la Suicidal Tendencies eller Infectious Grooves på mellanspelet ”Porno Creep”. Bandet kör genom överraskande covers av War's "Lowrider" och Ice Cube's "Wicked". Det senare valet fördubblade deras engagemang för hip-hop trots kritiker, ett drag som visade sig vara förutseende när senare akter som Limp Bizkit och Linkin Park sålde miljontals skivor fulla av ren rap-metal. Även om Korn knappast var det enda bandet på den tiden som fann sätt att sammanföra dessa till synes olika genrer, lyckades de uppnå en av dess bästa och mest framgångsrika fusioner med “A.D.I.D.A.S.”, singeln som vände bandet mot stjärnstatus. Musikvideon fick stor rotation på MTV och satte precedens för de hits som skulle komma på de chart-toppande och multiplatinalbumen Follow The Leader och Issues.

Effekten av “A.D.I.D.A.S.” för oss tillbaka till den ovannämnda paradoxen. Korn gjorde ett album med okonventionell musik och ofiltrerade avslöjanden som skulle tilltala utstötta. Men enhetens talanger och kreativa val gjorde dem till formidabla hårdrocktitans som kommenderade stora turnépublik som Billboard album chart fixstjärnor i åratals framöver. Vad som drog fans till Korn och höll dem kvar för Life Is Peachy hade inte avtagit, och bandet hade verkligen inte kompromissat. Tyvärr för de udda figurerna var hemligheten ute, och mobbarna hade trängt sig in.