John Mayer försökte förändra vad han kunde på 'Continuum'

När han använde sin silkeslena röst för att medge att han kände sig maktlös i vårt post-9/11, Irakkrigs-era, oljesökande land på "Waiting on the World to Change", kände jag också så. Min coolare, äldre, socialt medvetna vän Hannah tyckte annorlunda. "Vi borde inte vänta på att världen ska förändras," sa hon. "Vi borde kämpa för förändring."

Vi var ännu inte introducerade till Emma Gonzaleser i världen, Malalas, Greta Thunbergs. Som unga människor, som precis började få fotfäste på sociala medier, hade vi ännu inte funnit vår röst. Vi var tvungna att hantera systemet vi ärvde. Det kändes verkligen som om vi satt tillbaka och väntade på vår tur.

Mayes frustrationer över de saker han inte kan kontrollera – kärlek, krig, åldrande – är alla närvarande på 2006 års Continuum. "Vi kommer aldrig att vinna världen / Vi kommer aldrig att stoppa kriget / Vi kommer aldrig att vinna detta, om tro är vad vi slåss för," sjunger han på "Belief." Vissa skulle kalla detta apati, men i ett avsnitt av NPR:s Morning Edition 2007, stödde Mayer fullt ut sin teori om att en fast beslutsamhet aldrig kan förändras.

"Jag pratar om ... hur meningslöst det är att tro att du kan ersätta en tro med en annan tro," sa Mayer. "Du behöver bara vända dig till ett kabelnyhetsprogram för att inse att i kabelnyheternas historia, när de delade skärmen och hade Seattle och L.A. på samma gång, var det ingen som någonsin sa, 'Du vet vad, håll en sekund, Charlie... Seattle har rätt på detta. Jag ser dig på rallyt.' ... Det enda sättet att förändra en tro är inifrån."

Medan städer förstördes på andra sidan jorden, var det amerikanska livet ganska ostört. Eftersom konflikten inte var på vår mark, såg du bara kriget om du valde att titta. Det är ett obekvämt koncept att smälta idag när Amerikas fokus vänder inåt, när poliser dödar civila och människor tar till gatorna för att kräva rättvisa och förändringar i systemet.

Och ändå, låtar som "Belief" har fortfarande betydelse för några av oss. För dem som aktivt försöker ha "nödvändiga samtal" med familj kan det kännas som om moster Karens åsikter aldrig kommer att förändras. Det är därför så många av oss blockerade våra Trump-älskande kusiner 2016. Det är plågsamt att inte se på samma sätt, särskilt när medborgerliga rättigheter står på spel. Särskilt när regeringen verkar arbeta emot dig, inte för dig.

Budskapet på Continuum kanske inte talar på samma sätt till dem som har marscherat mot vapenvåld, rasism och klimatförändringar under de senaste fem åren, men det är en tidskapsel från Bush-eran – innan Gen Z lärde oss att kräva en bättre värld. Det är en ögonblicksbild av många millennials tonårsår. Medan världen krossades av politiker, knöt vi gula band runt våra träd och väntade på förändring.

Mayes tredje album är också en tidskapsel för hans personliga liv. Förutom att känna sig världen trött, kunde man känna honom greppa efter andra krafter. På "Stop This Train" vill han dra i bromsen på ett liv som rusar framåt. På "Slow Dancing In A Burning Room" ser han sin relation bryta samman utan att försöka rädda den. På "Gravity" fruktar han en eventuell nedgång. Låt efter låt känner Mayer varje aspekt av sitt liv rinna mellan sina fingrar.

Medan han väntade på att världen skulle förändras, använde Mayer Continuum för att omvandla de saker han hade kontroll över: hans ljud, hans bild och hans roll i musikbranschen. Mayer hade krossat dubbelportarna till stjärnstatus med sin debut, 2001 års Room For Squares. "No Such Thing" rockade minivan-stereon överallt, och den suggestiva "Your Body Is A Wonderland" gav honom hans första Grammy. Han fick sin andra och tredje Grammy (en av vilka han bokstavligen bröt för att dela med Alicia Keys) med "Daughters" på 2003 års Heavier Things. Han var en pophjärtat som regerade radion med kärlekssånger, catchy refränger och en röst som kändes som en pojkvänskudde. Det finns en anledning till varför Mayer, senare i sin karriär, valt att ta Shawn Mendes under sina vingar: det är för att han brukade vara honom.

År 2005 skalade Mayer av ett lager av popkinne för att bevisa att han kunde gråta blues precis som sina idoler Stevie Ray Vaughan och Eric Clapton. Mayer verkade blomstra i live-situationer, som när han spelade på 2005 års Jammys med Buddy Guy, Phil Lesh och Questlove, eller när Clapton själv värdade honom på 2004 års Crossroads Festival. Tillsammans med trummisen Steve Jordan och basisten Pino Palladino, spelade John Mayer Trio in Try!, ett livealbum som bröt Mayer från studions begränsningar och gav honom utrymme att låta sin gitarr klaga.

Try! var inte experimentellt på något sätt, men med två framgångsrika album som grund, hade han privilegiet att leka med sitt ljud. Det gav honom också möjlighet att prova låtar som "Gravity" och "Vultures", som fick ett nytt liv på Continuum. Fans kunde höra den sidan av Mayer som hade väntat på frihet.

Kanske det mest koncisa sättet att beskriva Continuum är "ett popalbum gjort av en gitarrspelare," som han sa i ett 2006-intervju. "Waiting On The World To Change" blev hans mest populära singel hittills, med 41 veckor på Billboard Hot 100 och en Grammy-vinst för Bästa Manliga Popvokalprestation. Men förutom poputbrottet på öppningsspåret, flyter resten som blue-eyed soul. På "Gravity" svävar hans gitarr honom ovanför marken, medan en svärm av coola röster håller honom svävande. "In Repair" har ett hjärtligt orgel, som pumpade varm luft under texter om att fixa hans brister. Och för att ta sitt uttalande ännu längre, hedrar han gitarrguden Jimi Hendrix genom att göra en cover av "Bold As Love." Mayers nu berömda gitarransikte kan höras över hela detta album.

Continuum var prismat som tillät honom att skjuta ut i olika musikaliska riktningar. Därifrån kunde han turnera med Dead & Company utan att det skulle skapa oro. Han kunde ge Frank Ocean-låtar en tvätt av gitarr på SNL. Han kunde duett med Keith Urban. Han kunde covera Beyoncé, skriva med No I.D., eller spela in med Leon Bridges. Han kunde släppa pop-, country- och folkalbum.

Med Continuum började han sitt nästa kapitel. Och även om det började med "Waiting On The World To Change", påminde han oss om att vi skriver vår egen berättelse. Ta kontroll över vad vi kan förändra, och sätt igång.