Vi ser tillbaka på T.I.:s King, som sålde mer än 500 000 exemplar under veckan den släpptes, gav T.I. en Grammy, och som idag, den 28 mars 2016, firar 10-årsjubileum.
Radio-editer ska inte slå så hårt. Versionen av T.I.s "What You Know" som drabbade bilpooler och mellanstadieskolor i början av 2006 hade rensats och omformat för att passa Clear Channel - åtminstone i teorin. Såvitt vi kan bedöma fanns det inga FCC-böter att tala om, inga kongressförhör, inga PTA-protester. Atlantic Records manövrer fortsatte som förväntat.
Det var Tips största singel hittills, och katalysatorn som skulle lansera honom fullt ut på rapens A-lista, en plats han skulle ockupera i nästan ett decennium efteråt (trots de federala vapenåtal och den ytterligare kollapsen av majorlabel-systemet). "What You Know" gick dubbelt platina. Det var bron från Trap Muzik till Justin Timberlake. Men gå tillbaka, stäng ögonen, lyssna på den censurerade versionen, och föreställ dig att sätta eld på allt på setet av 106 & Park.
Ser du, hooken var redan kryptisk, åtminstone enligt Top 40-standarder:
"Ay, vet du inte att jag har nycklar med tre stycken
När jag kvittrar, kvittrar shorty tillbaka
Louis-ryggsäcken där jag håller allt arbete
Vad vet du om det? Vad vet du om det?
Vad vet du om det? Jag vet allt om det
Lastad .44, lågt, var är osten?
Nyss ute från jet, till 'jects, var är Gs?
Vad vet du om det? Vad vet du om det?
Vad vet du om det? Jag vet allt om det"
Men versionen som skickades till AJ, Free m.fl. hade ett dämpat vrål istället för "nycklar", och ett skakande "Ay! Oh!" för de två stavelsena i ".44." Att byta ut ord i kommersiella utgåvor uppfyller vanligtvis grundläggande censurkrav på bekostnad av en låts känslomässiga bett, och ibland dess själva budskap. Men på "What You Know" fungerade förändringarna som ett blinkande neonskylt för oinvigda lyssnare: Det finns något som pågår under ytan, och denna låt handlar inte om ryggsäckar.
Pratar vi om ryggsäckar, var 2006 en osäker och, för vissa traditionellt sinnade lyssnare, karg tid för hip-hop. Singelartister, mestadels från den djupa södern, styrde dagen, och det var på modet för kritiker och fans att avfärda den cerebrala underground-rapen från tidigt 2000-tal. De bästsäljande albumen från föregående år var den besvikande andra skivan från 50 Cent, Kanye Wests Late Registration, The Games The Documentary, Eminems greatest hits-kompilering, och soundtracket till Get Rich or Die Tryin'-filmen. Wayne släppte Tha Carter II i december, och även om det inte var omedelbart klart, var han på väg att sluka allt i sin väg.
Nästan allt. T.I. hade släppt platina-album 2003 och 2004 (Trap Muzik och Urban Legend, respektive), och byggde en fantastisk singelkatalog. Men den nationella musikpressen fäste fortfarande uppmärksamhet vid den nonsens-idén om New York och de sydliga staterna som motstridiga krafter, och artister från Atlanta som inte rimligt kunde påstå sig vara medlemmar av OutKast såg sällan ut att styra genren - ett uppenbart och grovt kritiskt misslyckande. Med King satte T.I. ut för att ändra på det, för att bli världens största rapstjärna. Och det lyckades han mer eller mindre med.
Det enda rapalbumet som sålde fler kopior 2006 var Jay-Z:s avskyvärda comebackalbum, Kingdom Come, och Jay är antagligen den bästa analogin för vad Tip gjorde. Brooklyn-legenden var noga med hur han positionerade sig med varje nytt album: Vol. 2 var oblyg pop, så Vol. 3 presenterade Jay som en slug brottsling; The Dynasty var dekadent och The Blueprint var den nyktra övertagningen. Med King satte T.I. ut för att bygga en bred koalition utan att belåna sin bas - planen som har kört fler karriärer i spåren än den har skapat. Skivan lyckas inte bara på grund av sin stjärnspäckade produktionslinje utan för att spår som borde stå i motsats till varandra bygger vidare på varandra för att flesha ut rapperns värderingar.
King är förankrat av två låtblock, det första hyllar de tidiga och medel 90-talsalbumen från Atlanta och Texas som influerade honom. "Front Back" har faktiskt Bun B och Pimp C, ett A-sides val för de glansigare låtarna som kommer senare. "Ride Wit Me" tillhör ett helt decennium innan "Rubberband Man"; låten "I'm Straight" med Young Jeezy och B.G. är slingrande och sirapslik - och, för att vara ärlig, helt stulen av Hot Boys fängelse- och tingsrättsminnen. (Det kan vara värt att notera att "I'm Straight" är producerad av Nick Fury, samma kille som producerade "Game Over" för Lil Flip, den Houston-legenden som var särskilt kritisk mot T.I:s tystare om sig själv som "King of the South," och som fick mer än ett par stötar på "I'm Talkin' to You.")
Det andra blocket av låtar extrapolerar den trapmusik som hade gjort T.I. till en lönsam stjärna i södern så tidigt som I’m Serious. Den tidigare nämnda "I'm Talkin' to You" hör Just Blaze approximera Bankhead; på "Get It" svarar Swizz Beatz på frågan om vad det skulle låta som om någon från Bronx upptäckte New Orleans bounce via knasiga högtalartelefoner. Och efter all den storbudgeterade pyrotekniken vi kommer att nå i en sekund, avslutas King med nio minuter som ignorerar deras existens.
Men givetvis, det finns singlarna. "Live in the Sky" är en sådan hyllning till föllna vänner som Tip alltid var kapabel till, men den är här klädd i en suggestiv pianolinje och ett ärligt hook från Jamie Foxx. "Goodlife" är ett av de få Neptunes-beaten från 2006 som är ett totalt kaos, men han navigerar det beundransvärt, och han köper högt på Common. Och medan "Why You Wanna" inte riktigt packar den sleazy kraften av "Let's Get Away," är det en sommarsingel som de flesta artister (och deras A&R:s samplebudgetar) bara kan drömma om.
Låt oss gå tillbaka till den censurerade versionen av "What You Know." Den berättar det mesta du behöver veta om King. Den är stor, braskande och anthematisk, men skräddarsydd för masskonsumtion. Men det är inte en fördankad version av den riktiga saken: Det är en trojansk häst, designad för att smuggla T.I. i sin råaste och mest uppriktiga form in i så många CD-läsare som möjligt. Tio år senare är dess skapare fortfarande en stor stjärna, om än en som lämnat Atlantic och senare Columbia bakom sig. Han har lutat sig mot Iggy Azalea och Young Thug för sina två senaste hits, men hans senaste EP, Da’Nic, antyder att han kan sikta på en återkomst till formen inom en snar framtid. Det kan verka osannolikt, men han vet allt om det.
Paul Thompson is a Canadian writer and critic who lives in Los Angeles. His work has appeared in GQ, Rolling Stone, New York Magazine and Playboy, among other outlets.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!