Sorgen, friheten och katarsis i Earl Sweatshirts 'Some Rap Songs'

Några Raplåtar, det tredje albumet av Thebe Kgositsile, även känd som Earl Sweatshirt, börjar med frasen "imprecisa ord": en mission statement som ger plats för den första splicen av soul loop och vår trötta berättare, eftertänksam som alltid, groggy segrande som om han har vada genom sig själv och äntligen kommit iland. I detta liv kan man förvänta sig ett ögonblick på horisonten när de kommer att drunkna igen; den Earl vi träffar nu, nästan fyra år sedan hans tidigare album, vet detta med säkerhet. Vår kamp med sorg och lättnad kommer med priset för biljetten. Men när han accepterar dessa ord som imprecisa försök, finner han frihet och bygger ett hem. Dessa 24 minuter var ursprungligen avsedda som en olivblad att sträcka ut till sin avlidne far, den berömda poeten Keorapetse Kgositsile, som gick bort i januari i år innan han hörde albumet. Det är en smärtsam, fördömande kliché: en sönderriven relation mellan far och son, den senare avsikter att vända blad avbrutna av dödens ofrånkomlighet, försoning som aldrig hittats i vår levande tillstånd.

Med tanke på landskapet han har återvänt till, har Earl Sweatshirt den lyxen av tid: allt mer sällsynt luft som bara ges till en allt minskande handfull musiker — särskilt hip-hop-artister — i algoritmens tid. Han talar sitt hjärtas språk, drar sig tillbaka från berömmelsen och återkommer när han har något att säga; tiderna verkar diktera det motsatta, att vara allestädes närvarande oavsett vad du säger eller gör. Några Raplåtar leker med tiden med sin korthet, packar Earls känslomässiga vikt i kompakt utrymme. Låtarna kommer, talar högt och avdunstar. Det finns praktiskt taget inga refränger, nästan inga 808:or — bara verser i ett land av chops, loops och förvridna frekvenser. Där Earl har prisats för de envetna stilarna från sin ungdom, ofta smutsad med osmaklig och rent våldsam innehåll, har han bytt fantasi mot den tätt autobiografiska utan att koda sin historia bakom sin svårighet att kommunicera. De små sakerna är märkbara: Han säger "bitch" en gång på detta album. Han tackar svarta kvinnor, adresserar de svarta kvinnor i sitt liv vid många tillfällen. Han återkallar sin mors minnen med ett nytt perspektiv som inte längre är rotat i förakt. Om man har hört hans samling av avlagda drops från tidigare år — särskilt "Balance" med Knxwledge, och den självproducerade "solace" och "Wind in My Sails" — har Earl spridit sina ledtrådar för den fullt realiserade MC han har blivit på SRS. Han är en direkt, potent rapare, härdad av livet och förälskad i döden, och ger lyssnaren tillgång till de grundade sanningar han har funnit och den groteska naturen av smärta vi kanske inte förtjänar tillgång till.

Fete Des Morts AKA Dia De Los Muertos. Östkustkonnektionen gör SRS till en övning i en ung OG som dialogar med sina influenser i realtid, kanaliserar en våg från en plats av ömsesidig respekt snarare än griskaktig avsikt. Avtrycken talar alla om Dilla, Madlib, DOOM och de stora som banade väg för Earls konstiga värld. Det är en reinvestering i arkivets avsikt att sampling, bevarande av svart musik och svarta minnen, kanaliserar det gamla för att kommunicera över klyftan. Samplingarna väver sig in och ut ur tiden, blöder över Earls verser och ropar ut i tomrummet. Titta inte längre än Earl som väver in sin mors Cheryl Harris’ tal med sin fars dikt på "Playing Possum," och avslutar SRS genom att samplinga sin avlidne farbror Hugh Masekela på den sista "Riot!" som en ordentlig avsked.

Medan han är fast förankrad i linjen av undergroundmärkliga saker, är det orättvist, om än bekvämt, att kalla produktionsstilen "utmanande" när Earl bär den närmare en mainstreamscen. Faktum är att SRS’s räckvidd presenterar en möjlighet för det nya New York, och de radikala svarta barnen som gräver efter skatter på Bandcamp överallt, att göra framsteg i den större diskussionen när undergroundet står inför mer kvävning trots den nya gränsen av tillgång som vi lovades med internet. Utöver scenen, SRS är inte en utgivning som bekymrar sig över när revolutionen kommer, eller förväntningen på klassiskt arbete när världen klagade på Earl att återvända från sin sorg. Som hans vän Vince Staples en gång sa på det numera ökända "Burgundy": "Ingen bryr sig om hur du känner, vi vill ha rap, nigga. Raps." Och under ett år där han har förlorat sin far, sin farbror och en bästa vän i den avlidne Malcolm "Mac Miller" McCormick, gav Earl oss just det: rap. I en tid när ingen försöker höra den skiten, tills de svär att de försöker höra att skit. Inget skräddarsytt för radion, spellistorna, eller FREE EARL-överskottet. Detta är dokumenterad process genom imprecisa ord: försök till helande, paranoia, katharsis, överlevnad. När han har stött på sig själv, står vi kvar med artefakterna av en jämlike som visar sina sår även om det innebär att han aldrig kommer att få chansen att stänga dem efteråt. Ärlig som alltid, sårbar som alltid och ett bevis på att avsluta jobbet när det är dags.