David Bowies sista fem år

“Och jag springer ner för livets gata

Och jag kommer aldrig att låta dig dö

Och jag kommer aldrig någonsin att bli gammal...”

Det har gått 24 månader sedan vi förlorade David Bowie i levercancer. Han hade hållit sin sjukdom strikt hemlig, en hemlighet för alla utom hans närmaste personliga och kreativa förtrogna. Som många andra kändisdödsfall från 2016 var det plötsligt och chockerande (det visar sig att han var en trendsättare till den bittra slutet). VMP:s egen Andrew Winistorfer sammanfattade minnesvärt chocken han kände den morgonen i sin album av veckan kolumn: “Han skulle dö när den första bemannade missionen till Mars gick fel. Han skulle dö efter att han hade uppfunnit en riktig Tron och blev fast inne i maskinen. Han skulle dö om 200 år efter att han gjort sig själv till en konstrockande robot. Han skulle överleva oss alla.”

Innan han lämnade jorden släppte Bowie två album, The Next Day 2013 och Blackstar 2016, det senare av vilket släpptes endast två dagar innan hans bortgång. Denna fruktansvärt fruktbara period utforskas ingående i Francis Whateleys nya BBC Two dokumentär David Bowie: The Last Five Years, som just har premiär i USA på HBO.

Det ljus som Whatley kastar på dessa två sista album är särskilt fascinerande, som placerar The Next Day och Blackstar i en diskussion där den förra omprövar det förflutna och den senare anticiperar vad det än är som kommer efter detta liv. Tillsammans visar de en artist som inte bara överlevde utan också lärde sig nya trick, ivrigt utvecklade nya samarbetsrelationer långt in i sina sena 60-tal.

Whately, som redan hade gått från Ziggy till Berlin med filmen David Bowie: Five Years 2013, är lite mer begränsad här jämfört med sin tidigare film eftersom hans ämne tyvärr gjorde få, om några, intervjuer under denna tid. För att komma runt den verkligheten, fyller Whately i kanterna genom att låta de som var med Bowie mest, bandmedlemmar, musikvideoregissörer och till och med Toni Basil av alla människor, fylla i luckorna med sina minnen. Effekten, i avsaknad av Bowie själv, att lägga saker direkt, är inte idealisk men det är allt vi har, och det är fortfarande förmodligen mer än vi förtjänar.

Oavsett hur omöjligt det är för Bowie att ge en sista intervju från den stora bortom bara för att klargöra saker för Whately och co, är The Last Five Years helt absorbent och informativ, full av ovärderligt osett arkiv- och livefilm. Det är omöjligt att lämna denna film utan en ny perspektiv på mannen, hans verk och kanske mest av allt hans sinne för humor. När han till exempel frågas om sitt arv, svarar Bowie: “Jag skulle älska att folk skulle tro att jag verkligen hade fantastiska frisyrer,” och med det har din HBO Now-prenumeration i stort sett betalat för sig själv.

Precis i början av The Last Five Years hör vi Bowie i en voiceover som upplyser en intervjuare: “Kom alltid ihåg att anledningen till att du från början började arbeta var att det fanns något inom dig själv som du kände att om du kunde manifestera det på något sätt skulle du förstå mer om dig själv och hur du samexisterar med samhället.” Om du fortfarande har det citatet i åtanke medan du hör “Lazarus” sent i filmen (“Titta upp här, jag är i himlen / Jag har ärr som inte kan ses”) och du inte tåras ens lite över renheten hos en man som konfronterar sin egen dödlighet medan han försöker få ut en sista sändning till världen—förståelse genom manifestation—då vet jag inte vad jag ska göra för dig.

Även om The Last Five Years var så bra som den var, lämnade den mig ändå med en överväldigande och tom insikt om att Bowies arv (fantastiska frisyrer och allt) aldrig kommer att passa in i något så prydligt som en dokumentär. Även om man paketerade Bowie i en massiv flerparts film som den Amazon gjorde förra året om The Grateful Dead, Long Strange Trip, skulle det fortfarande oundvikligen lämna dig begärande mer, särskilt när det gäller dessa sista få år. Tills det förmodligen oundvikliga projektet blir verklighet (eller tills varje av hemligheterna i Blackstar vinyl upptäcks, betrakta denna titt bakom kulisserna som obligatorisk visning.