VMP Ascensão: Toulouse

Houve uma espécie de poesia serendiposa guiando a vida de Toulouse até este ponto. O cantor-compositor e produtor nigeriano de 24 anos, criado em Columbia, Maryland, é o único músico profissional na sua família imediata. Apesar de ter sido criado em uma cultura que tende a valorizar empreendimentos acadêmicos -- médicos e advogados -- em detrimento da criatividade, seus pais o incentivaram a embarcar nessa jornada. Com o apoio deles, conseguiu se ensinar a tocar violão, bateria, baixo e piano, conseguindo finalmente entrar no Clive Davis Institute of Recorded Music da New York University para estudar produção. (Para isso, teve que cantar pelo telefone como parte de sua entrevista.) Enquanto se preparava para jogar o jogo longo de eventualmente sair de trás da mesa de som, ele diz que não se importava se alguém soubesse quem ele era, apenas que conhecessem a música. Ele meio que brinca ao se referir à sua arte ou, melhor dizendo, sua transição de estar nos bastidores para o centro do palco como um acidente, mas olhando em retrospecto, parece mais como um design divino.

Na noite em que conversamos em um restaurante na cidade de Nova York, ele havia retornado recentemente de Los Angeles. Ele está considerando uma mudança para lá, mas algo sobre aquela energia ímpar de Nova York, que imbuí todos que chegam com um senso de propósito e agitação, o fez hesitar. Sua primeira visita à Grande Maçã foi uma excursão escolar para ver a produção da Broadway de Lin-Manuel Miranda, In The Heights; agora, por coincidência, ele está morando no bairro de Washington Heights, em Manhattan. Antes disso, no entanto, o filme de 1992 Sister Act lhe deu suas primeiras vislumbres da grande cidade. A cena final do filme inspirou sua versão de “I Will Follow Him,” refeito como a dolorosamente bela “I Will Follow You,” que apareceu em um comercial da Apple no último novembro.

O anúncio foi uma das poucas oportunidades fortuitas que Toulouse conquistou antes mesmo de seu EP de estreia, Extended Plea, ser lançado. “Hurtin’,” embora bem recebido no início de 2016, foi um pouco um falso começo, mas seu single principal oficial atraiu alguns olhares e ouvidos extras para ele. Então, em fevereiro, sua música “No Running From Me” foi destaque ao lado de artistas como Sia, John Legend, ZAYN e Taylor Swift na trilha sonora de Fifty Shades Darker. Cada um de seus lançamentos mostrou a capacidade de se transformar, capturando diferentes lados do cantor que cita artistas de vanguarda como Laura Mvula e Moses Sumney como influências. Sempre tendo sido uma esponja musical -- os acordes de guitarra em Desperado de Antonio Banderas o fizeram querer aprender música e foram os primeiros que conseguiu reproduzir -- Toulouse entrelaça estilos e sons de forma que cada música tem sua própria digital. No entanto, decidir como seguir em frente após essas aparições de alto perfil precisou ser calculado; Extended Plea precisava ser um passo na direção que ele queria ir e não na que era esperada.

“Eu sabia que o resto do meu catálogo era diferente do que eu já tinha lançado. Em termos de arranjo, [as músicas do EP] eram diferentes. Por exemplo, não acho que exista uma canção de amor propriamente dita, e isso faz parte das histórias universais que compartilhamos -- amor e desilusão,” ele diz, referindo-se à “Make You Feel My Love” da Adele, que acabara de começar a tocar no restaurante em que estávamos. “Eu sabia o que as pessoas queriam ouvir ao pegar dicas dos lançamentos de rádio, mas sabia que havia mais que eu queria dizer. Eu sabia que, se fosse reivindicar algo diferente, teria que ser agora com o debut, não importando as consequências.” O resultado foi um EP meticuloso e envolvente que exibiu uma variedade de alcance e profundidade sonora e emocional: sem clichês ou samples, apenas a musicalidade e a warmth de instrumentação ao vivo e uma composição cativante.

Como um convite do jeito que você é para entrar no mundo de Toulouse, Extended Plea começa com a emocionante “Reach Out,” que abandona a estrutura tradicional da música em favor de uma composição em cascata. Seu falsete atrai mais a atenção cada vez que ele canta “reach out to me/I will shelter you,” suas letras compelindo os ouvintes a se tornarem vulneráveis com ele. A próxima música, “San Junipero” (inspirada, claro, pelo episódio do Black Mirror), assume um sentimento totalmente diferente. É percussiva e sonhadora, rica e texturizada como seu homônimo. O EP continua dessa forma, construindo um som coeso que, embora seja unicamente de Toulouse, se recusa a ser nomeado. Em vez de se fixar em qualquer uma classificação, Toulouse usa um triângulo para descrever seu som -- cada lado é um gênero próprio.

“Tem R&B de um lado e contemporâneo [do outro], que é amplo porque pode incluir o que estamos ouvindo agora,” ele diz enquanto a versão de "Radioactive" de Sofia Karlberg toca nas caixas de som. “É orquestral, mesmo sendo uma balada. Há muito movimento instrumental.”

Ele descreve o terceiro canto como um estilo “cantor-compositor quase folk,” referindo-se à sua ênfase no conteúdo lírico como a força motriz em suas canções. No entanto, ele não está atado a nenhuma dessas coisas, é apenas o que se encaixa nele hoje. “O triângulo não é estático. O próximo álbum pode ser R&B e country, mas sempre haverá algum tipo de forma onde eu estou apenas saltando ou pulando ao redor,” ele diz.

Um músico autodidata, ele não se envolve com a música da mesma forma que um músico treinado formalmente poderia. Ele não “lê exatamente a música em um sentido teórico musical,” e seus arranjos são cinematográficos e parecem se desenvolver organicamente, muitas vezes subvertendo o formato típico verso-ponte-refrão. Quando ele chegou pela primeira vez na indústria da música, estava fazendo pequenos trabalhos de sincronização musical e produção adicional enquanto trabalhava em uma gravadora. Fazer música pelo amor à música era apenas algo que ele amava, sem amarras. Assim, os métodos de aprendizado de Toulouse, juntamente com um ouvido aberto que não traça linhas imaginárias entre raça e expectativas de gênero -- o presente de uma criação fora da América -- influenciam fortemente sua abordagem. “Isso me fez priorizar as partes viscerais da musicalidade antes das coisas mais quantitativas como ‘é um bom ritmo?’,” ele diz. “Pop ou hip-hop são tão orientados ao ritmo, mas eu olho para o que isso me fez sentir, em vez do que soou e a qualidade não verbal da música.”

Em músicas como “Hurtin’,” onde ele derrama emoção sobre o old-school soul com metais e cordas, ou “Here and Now” quando ele se questiona na linha de abertura (“Estou dolorosamente autoconsciente,” ele canta de forma direta) há um sentimento de sinceridade que não pode ser fabricado. Para Toulouse, esses momentos são os frutos de seu próprio desafio pessoal de ser mais transparente. “Honestidade é uma palavra da moda, mas é a única maneira que consigo fazer música e que tenha potência. Tem que ser transparente -- não apenas liricamente, mas sonoramente,” ele diz. “O que está na minha cabeça tem que sair em disco se eu for ser honesto comigo mesmo. Não vou dizer que gosto de música clássica, mas já que isso não é o que esperam de mim, vou fazer uma canção trap. Mesmo que seja impopular ou ligeiramente fora do centro, eu tenho que gravá-la.”

Como um artista emergente, ele está comprometido em dar os passos que melhor se encaixam -- em disco e no papel -- em vez de ceder à pressão externa para aproveitar todas as oportunidades que lhe são oferecidas. Atualmente, ele possui toda a sua música, e cada uma das músicas que lançou se manteve fiel à sua própria visão. “Tudo que faço até agora tem saído daqui, e eu sei que coisas daqui geralmente levam tempo.” ele diz, com a mão no coração. “Você não pode apressar a experiência. Você não pode pular etapas às vezes, e cada decisão que tomei tem sido um testemunho do ritmo. Você não pode estar pronto antes de estar pronto.”

Toulouse alcançou muito em sua carreira em rápido crescimento -- comerciais, trilhas sonoras e aclamação retumbante daqueles que têm a sorte de esbarrar nele. Ele atribui a semente de tudo isso à decisão inicial de seus pais em apoiar seus sonhos e permitir que ele fosse estudar música. O fato de eles terem enxergado algo nele que ele nem sempre tinha certeza proporcionou a confiança que ele precisa para criar e fazer sacrifícios, mas não compromissos. “Amor sacrificial não é o amor mais glamouroso que vemos, mas quando alguém sacrifica muito por você, isso ensina sobre empatia, sobre compartilhar e ser generoso. Isso moldou como vejo todos ao meu redor e como vejo minha música,” ele diz.

Correntes a cada risco musical que Toulouse toma são sublinhadas por esse sentimento. Cada vez que ele segue seus instintos ou escolhe confiar em seu próprio ritmo, isso reforça a ideia fundamental de que sua arte, como o amor em si, é um sacrifício. “Leva muito para tirar algo de você e dar a outra pessoa sem esperar nada em troca,” ele diz. “É fazer algo sem saber como vai acabar, mas fazer mesmo assim.”