Todo o rap que você precisa ouvir em abril

Não importa o quanto você gostou de Tony M em 1991, o catálogo de Prince não entra na alçada desta coluna. Mas se o mundo fosse um lugar melhor, nós estaríamos fazendo uma homenagem a ele pelos próximos dez meses de qualquer maneira, então aqui:

E no espírito de Prince, me deixe criticar algo sem rodeios ou hesitação:

Drake, Views (Young Money / Cash Money):

A música do Drake não é ruim porque é rasa, ou obsessiva, ou bajuladora; é ruim porque é tudo isso enquanto se disfarça de algo mais profundo. Views é a segunda coleção de legendas testadas em grupos focais do porta-voz da Apple em dois anos. Você já ouviu os singles: “One Dance”; “Controlla,” sem o excelente participação de Popcaan na versão single; e “Pop Style,” onde Drake copia seu flow integralmente do repertório de Kodak Black. O verso de Kanye West naquela música também foi cortado, seja porque incluía duas linhas do dono do Tidal, Jay Z, ou porque Drake está preocupado que Ye e Rihanna compartilhem prints de suas mensagens de texto.

Mas tem mais: Ele dilui a música “Rode That Dick Like a Soldier” de Ha-Sizzle e a transforma em uma canção sobre mulheres que têm a audácia de comprar absorventes. (Ele esconde a chave do Bugatti dela, depois se sente constrangido quando ela a encontra; a próxima linha é: “Mama foi uma santa, sim, ela me criou muito bem.”) “U With Me” sampleia duas músicas do DMX, e então abre com “On some DMX shit, I group DM my exes,” que de jeito nenhum é “DMX shit.” O “One Wish” de Ray J merece mais do que “Este ano para o Natal, eu só quero desculpas” ou “Desde Take Care eu sou o responsável” ou “Quarto principal é onde a gente se joga/ Apenas ignore todos os esqueletos no meu armário.”

Talvez Drake tenha ficado inseguro com as revelações sobre ghostwriting e resolveu tocar a maioria das músicas ele mesmo. Talvez ele simplesmente tenha um gosto ruim pelo que PartyNextDoor prepara enquanto Majid Jordan tenta acender um fogo com um pedaço de madeira e sua placa de “Hold On, We’re Going Home.” Seja como for, esses 82 minutos (não, realmente, 82 minutos) de Aubrey chegaram ao mundo repletos de mais clichês do que qualquer uma de suas obras até agora. E não apenas no sentido de “Chaining Tatum” ou a metáfora do Chrysler 300 da faixa de abertura, onde supõe-se que devemos pensar que Drake é um cara louco e divertido que ama memes e ser viral; grande parte dessa escrita é desesperadamente desajeitada de formas que não podem ser salvas.

Nada disso menciona o quão grotesco é quando ele diz “Você tem algo que pertence a mim/ Sua linguagem corporal diz tudo/ Apesar das coisas que você me disse,” ou quando ele levanta um verso do Pimp C para “Faithful.” Se Pimp achava que Jay era muito brega para colaborar, imagine ele consenti...er em uma música que diz: “Coloque todos os seus assuntos em ordem/ Eu não terei aventuras, sou seu, garota.”

A virada de Mary J. Blige em “Weston Road Flows” é magistral pela forma como entrelaça o sample vocal através dos versos; “Summers Over Interlude” é um merecido descanso; “Controlla” ainda funciona maravilhosamente com um riff do Beenie Man. Mas Views nunca ganha ímpeto porque sua estrela grande demais para falhar continua tentando fazer ditados de pacotes de molho do Taco Bell parecerem profundos. “Hotline Bling” é uma faixa bônus caso você tenha esquecido como ela soa.

Elucid, Save Yourself (Backwoodz):

Elucid é o que aconteceria se você deixasse um membro do Dungeon Family em Queens no meio dos anos 90 e dissesse que ele tinha que rimar para conseguir comida. O veterano—uma metade do Armand Hammer com billy woods—criou Save Yourself devagar e com cuidado, e os resultados são frequentemente impressionantes. Pegue a oitava de sessenta e oito “No Such Thing,” que flutua freneticamente entre o olhar detalhista de um diretor e uma vida interna paranoica. “Cold Again” destaca sua voz singular. O álbum também é uma aula de mestre em ritmo, com trechos lentos que despertam exatamente no momento certo.

Boosie Badazz & C-Murder, Penitentiary Chances (TRU / RBC):

Penitentiary Chances é um ato político. Não apenas o resultado final, mas o próprio processo de gravação: Boosie e C-Murder se tornaram próximos quando ficaram em celas adjacentes no corredor da morte em Angola, a prisão federal mais notória da América. Quando conversei com Boosie no início deste ano, ele me contou que C-Murder—cuja própria odisséia legal deve continuar com uma nova rodada de apelações—lhe ensinou a ser positivo. “Quando você sorri, isso machuca mais as pessoas do que você xingá-las,” disse aparentemente a estrela da No Limit. Não há muitos sorrisos no álbum conjunto, mas há bastante ameaça.

DJ Quik & Problem, Rosecrans (Diamond Lane / Blake):

DJ Quik atribui parte de seu sucesso e longevidade ao fato de que, ao contrário de muitos de seus colegas, ele fez questão de evitar cocaína, mesmo durante seu auge no início dos anos 90. Isso é um bom conselho para quase todo mundo, mas Quik foi modesto: não faz mal que ele seja o maior produtor que Compton já viu. No mês passado, ele se juntou a Problem para o EP de seis faixas Rosecrans . O artista mais jovem nominalmente compartilha os deveres de produção, mas o funk é inconfundível, e feito sob medida para os dias quentes que estão por vir. “Straight to the City With It” soa como um churrasco que se transforma em um filme de vampiro e volta novamente antes do meia-noite.

J. Dilla, The Diary (Mass Appeal / PayJay):

Diferente da maioria dos lançamentos póstumos vorazes espremidos dos arquivos de artistas falecidos—incluindo Dilla, sem dúvida—The Diary existiu como um pensamento concluído na mente de seu criador. Reunido ao longo de anos de trabalho meticuloso por seu amigo de longa data Egon, entre outros colaboradores, The Diary deveria servir como o debut de Dilla na MCA. Em retrospectiva, é claro por que a maioria das músicas foram arquivadas: a maior parte do trabalho característico de Dilla atrás das mesas foi abandonado em favor de ajuda externa ou reinterpretações mais polidas, e o nativo de Detroit ainda deixou algo a desejar no estúdio. Mesmo assim, The Diary é uma janela fascinante para o processo de um dos maiores produtores que já existiram.