Dent May No final do mundo

Essa é uma linha de uma faixa do seu novo álbum, Across The Multiverse, e é uma frase que captura a essência do trabalho de May: simples, hilário e incisivo. O multi-instrumentista criado no Mississippi apresenta uma visão de autor em seu novo disco, uma mistura da imortalidade de Hollywood com um niilismo contemporâneo e debochado. É difícil não ler isso como um produto de sua nova casa, onde falo com May por telefone: Los Angeles.

“Eu realmente gosto do contraste de Los Angeles, onde você tem a bela paisagem e os horríveis centros comerciais lado a lado,” diz May sinceramente. “Você tem a fachada em ruínas do velho Hollywood próxima a um Chipotle. Eu sinto que L.A. é a sede do apocalipse de uma forma estranha. Sinto que estou vivendo em um thriller apocalíptico de ficção científica quando ando pela rua, e isso me inspira muito.”

May não vê sua escrita como um resultado explícito de seu ambiente, porém. Pergunto se a geografia impacta sua música. “Sim, mas na medida em que literalmente tudo tem uma influência,” ele comenta. “Eu sou uma criança da internet, e eu realmente acredito que não importa onde você esteja, porque todos nós estamos conectados e temos acesso às mesmas informações se estivermos curiosos o suficiente.”

Enquanto May detalha seus pensamentos sobre a metrópole da Costa Oeste, é difícil distinguir sinceridade de ironia, e essa dualidade não é coincidente. É um princípio fundamental de Across The Multiverse; muitas das letras têm dupla ou tripla função, brincando com contexto e interpretação para distorcer e confundir, mas também para abordar melhor a natureza das coisas. A vida não é preto no branco.

“Há definitivamente uma qualidade ambígua nas minhas letras de propósito,” explica May. “Eu acho que a interseção entre humor e dor é um lugar muito agridoce para se estar.” Ele mistura um coquetel desses dois extremos, ao mesmo tempo brincalhão e sério. “‘Take Me To Heaven’ pode ser sobre morrer, mas também pode ser sobre sexo,” diz ele. “Há muitas coisas diferentes passando pela minha cabeça, e eu quero cobrir todas ao mesmo tempo.”

Talvez o que seja mais evidente é que, por toda a sua universalidade e ambição, o trabalho de May é intensamente pessoal e único, desde a densa perplexidade de seus medos e dúvidas até sua capacidade de canalizar essas nuances em um copo eclético de pop psicodélico dos anos 60, disco suave e imaginação composicional à la Bowie. Ele escreve e grava quase inteiramente sozinho, e seu quarto em L.A. serviu como o estúdio principal para Across The Multiverse. As baterias foram gravadas na casa de um amigo, e após twittar um apelo por músicos de metais, May se conectou com um músico na Carolina do Sul que gravou as partes de metais e enviou de volta. A abordagem solitária é tão pragmática quanto idealista.

“Eu tenho uma ideia romântica de fazer algo sozinho, mas também é muito mais barato fazer tudo sozinho em casa,” admite. É quase inacreditável que o mundo exuberante e imersivo de Multiverse tenha sido criado com um microfone de $200 e equipamentos baratos do Guitar Center. “Eu sinto uma obrigação de fazer as coisas de forma econômica. Acho divertido e desafiador usar o que tenho à mão.” De volta a Oxford, Mississippi, May e seus amigos ocupavam e administravam um local DIY chamado Cats Purring Dude Ranch, e ele rapidamente lista outros locais similares espalhados pelo país. Fazer as coisas por conta própria é de onde ele veio. “Eu meio que quero passar a mensagem de que ‘Você também pode fazer isso.’ As pessoas sempre me perguntam, ‘Como você fez isso?’ e eu digo: ‘É realmente, realmente fácil.’”

Em um nível objetivo, é notável que May tenha manipulado essas tecnologias para criar um dos discos mais vívidos e envolventes do ano. Sua fascinação por ferramentas modernas é profunda. Ele diz que será o primeiro da fila para receber um chip implantado em seu cérebro. Se Elon Musk está indo para Marte, May está dentro: “Vamos lá. Eu quero fazer um show em Marte.” Assim como com a morte, May está determinado a imaginar o melhor em qualquer situação. “Eu não quero me tornar um velho ranzinza. Quero viver no presente e no futuro, e seguir em frente da melhor forma possível.”

Da mesma forma, quando ele canta sobre romance moderno em “Picture On A Screen,” não é em um tom cansado e julgador; é um exame sincero da afeição contemporânea. May está claramente fascinado por esses tópicos e pelos novos contextos confusos de atração. “É meio que sobre namoro online, ou até mesmo ter uma paixão por alguém e ficar rolando o Instagram da pessoa, mas também é sobre uma conexão mais profunda com a internet, e quase estar apaixonado pela internet,” ele comenta, questionando se nosso relacionamento com a internet é mais íntimo do que nossas parcerias na vida real.

Talvez nunca encontrar nossas paixões seja uma vantagem para nossos hábitos; May acha que há “conforto e felicidade na ideia de que você pode nunca ver a pessoa cara a cara.” Ele nem realmente gosta de falar ao telefone. “Eu sou como, ‘Me manda mensagem, por que você está me ligando?’” ele ri. “Há algo muito confortante sobre nossos dispositivos, que é perturbador, mas também uma realidade da nossa existência, então eu vou encontrar uma maneira de celebrar isso também.”

De sua própria maneira quixotesca, Across The Multiverse é um segundo line funeral de Nova Orleans pela humanidade. May faz referência ao documentário de Les Blank sobre tradições sociais em Nova Orleans, intitulado “Always For Pleasure.” “Eu amo essa frase. [É] meio que sobre celebrar a vida e a morte, e o fato de que somos sortudos por podermos experimentar a dor, porque isso nos torna humanos,” diz ele.

Portanto, ele está jogando seus discos no topo da pilha de conquistas humanas—uma pilha imensa de lixo espacial para provar que existimos e que isso significou algo. “Essa é, em última análise, a razão pela qual eu escrevo músicas. Se eu for atropelado por um ônibus amanhã, tenho quatro discos nas costas,” ele ri, leve e zen mesmo ao discutir sua própria morte. “Eu vou morrer um dia, então eu quero gravar um disco da minha existência. É por isso que eu faço música, sem rodeios.”