Batalhas pessoais no 'Daddy's Home' de St. Vincent

Clark tem flertado com o sucesso mainstream há um tempo, e Daddy’s Home a encontra em um momento interessante de sua carreira. Ela é muito excêntrica para ser realmente famosa, mas celebrada o suficiente para que seu álbum apareça nas paradas da Billboard, escreva uma música para Taylor Swift e se apresente no Grammy com Dua Lipa. Clark está em uma posição na carreira semelhante à de, digamos, Josh Tillman (mais conhecido como Father John Misty) ou Ezra Koenig. Ela está flutuando ao redor do alto escalão da indústria musical, tornando-a um lugar mais estranho e bonito com sua sensibilidade de art rock e inclinação para a absurda e refinada. Então, onde isso deixa sua própria composição? Quem é Annie Clark em Daddy’s Home?

Como em todos os discos de St. Vincent, Clark está interpretando um personagem aqui. Ela nunca é 100% ela mesma em seus discos, ela é um avatar. Em Masseduction, ela era uma dominatrix sadomasoquista, de coração partido, usando vestidos de plástico e arpejando sua guitarra até o limiar do absurdo. Em seu disco homônimo de 2014, ela era uma sacerdotisa alienígena de cabelo frisado azul que preferia vocais bem modulados e guitarras agitadas. Seus primeiros discos a encontraram como uma líder de torcida, como uma atriz desempregada, como uma mulher sexualmente frustrada à beira do colapso. Em Daddy’s Home, ela está usando uma peruca loira e vestida como um personagem de um romance de Elmore Leonard contrabandeando drogas de um voo internacional com um lenço de seda amarrado em torno de seu queixo. Ela está muito Network ao som de Aja do Steely Dan. O disco é uma continuidade dos estudos de personagem que ela vem fazendo há mais de uma década. Mas funciona menos aqui. Em um disco tão pessoal quanto este, você meio que gostaria que ela desse um passo à frente da gaze sob a qual se esconde, que contasse sua história que não estivesse tão intrinsecamente ligada a um personagem — você sabe, tirar a peruca.

Daddy’s Home é um disco excelentemente produzido e arranjado. Com créditos de co-produção de Jack Antonoff, o disco está cheio de referências aos anos 70. Em seu ensaio fotográfico para VMP, ela compartilha que viu Steely Dan mais de oito vezes, e que enquanto fazia seu disco, passou muito tempo ouvindo álbuns antigos de Sly & the Family Stone e Yes. Coloque uma música como “The Melting of the Sun”, e você ouvirá os anos 70 instantaneamente. Guitarras tilintam como uma fileira de carros cozinhando no sol quente de julho, e os vocais de apoio têm uma espécie de energia gospel carregada sexualmente à la Young Americans de Bowie. Aqui, Clark captura a energia dos anos 70 de uma maneira impecável. Parece uma viagem ao passado. Mas essa caminhada ao passado parece estranhamente oca, como se você tivesse entrado no set de um filme e tudo fosse feito de madeira compensada frágil. Ela não está realmente dizendo nada aqui; parece um despejo de referências.

Isso é meio que um problema recorrente ao longo do disco. Daddy’s Home está cheio de músicas lindamente arranjadas que estão faltando uma infraestrutura crucial necessária para Clark contar sua história. A frenética e cromada “Down” tem guitarras que parecem tiradas de Strange Mercy e linhas de baixo gordas e quentes. Também apresenta algumas letras caracteristicamente bobas. “Vá pegar suas próprias coisas / Saia do meu peito / Enfrente seus demônios,” rosna Clark, cantando como se tivesse tirado suas palavras de um gerador de “frases legais de rock 'n' roll”. “Pay Your Way in Pain” está cheia de partes brilhantes e móveis, mas parece um pouco à deriva. Se Clark está tentando dizer algo sobre sua história aqui, está um pouco lavada e difícil de entender.

Existem músicas que contam a história de Clark de uma maneira mais significativa - que são talvez igualmente endividadas aos sons do passado, mas também mergulham mais fundo na autobiografia. A música mais longa do disco, “Live in the Dream”, é decadente e lânguida e trata de proteger alguém. “Somebody Like Me” é um destaque no disco. Gravações de campo de crianças brincando lá fora filtram suavemente como o sol penetrando através de uma janela de vitral, e a voz de Clark é aflitiva e gentil. Ela canta sobre se casar, sobre seu futuro, sobre cordas de violino. Ela parece completamente em paz, como se estivesse te contando uma história que você precisa ouvir. É aqui que Clark prospera, quando diz exatamente o que quer dizer e se aproxima de ser completamente honesta com seu ouvinte. Em uma palavra, ela prospera quando não dança tango com o passado. Ela prospera quando está presente, quando chama seu pai pelo nome.