Adrianne Lenker do Big Thief esculpe o nada em um abraço com 'abysskiss'

A plenitude e o calor de abysskiss são abrangentes. "O amor nunca vai embora, o amor são as folhas," ela canta na faixa-título. É fácil imaginar a voz de Lenker como uma brisa sussurrante, soprando noções de bondade interconectada entre árvores inclinadas. De "útero" a "berço", o álbum viaja de volta para onde a maioria da vida começa — em um estado onde a vida de alguém está nas mãos de outro. Sua voz é suave, um pouco acima de um sussurro, e transmite uma ternura inabalável. As dedilhadas de guitarra envolvem-na como vinhas protetoras e exuberantes. A instrumentação ajuda a cimentar uma sensação de lar. Em “de,” o som de um caixa registradora atendendo alguém e pratos se espalhando permeia a gravação. A agitação da vida está presente. Lenker e Temple fazem suas guitarras parecerem companheiras inseparáveis, dominando vários tons de dedilhado. De errante a elegante, as dedilhadas em “útero”, “símbolo” e “fora da sua mente” são todas variadas e se afastam de uma sonoridade monótona. Essas dedilhadas de guitarra acústica e riffs de piano cru conectam as fibras da narrativa visceral de Lenker.

Do amor à natureza, abysskiss explora o indomável. Ela exclama que seu coração "nunca te prenderia com um diamante ou uma palavra", proclamando que seu amor é selvagem e que deixará seus relacionamentos prosperar como devem, sem nenhuma restrição em "útero." Mais adiante no álbum, ela anuncia "O símbolo do seu amor é o tempo," em "símbolo." Como nossa existência é limitada, a quantidade de tempo concedida a alguém é preciosa, um indicador crucial da devoção de alguém. O primeiro single "berço" detalha um conflito ("bebê, você ainda está muito orgulhoso para descer / talvez eu ainda esteja alto demais para ouvir") onde ambos os lados têm culpa, mas com o tempo se consertarão como se "as ondas ascendessem e desaparecessem." O amor discutido não é um romance fabricado, mas desgastado e curado com tecido cicatricial.

O filósofo Friedrich Nietzsche uma vez escreveu: "Quando você olha longamente para o abismo, o abismo também olha para você." Era um aviso de que podemos nos tornar aquilo que obsessivamente contemplamos; ao lutar contra monstros, devemos ter cuidado para não nos tornarmos um também — para ter cuidado com a transferência. Lenker não apenas contempla o desconhecido niilista, ela o abraça e se inspira nele, iluminando emoções através de um prisma, sublinhando que todas estão interconectadas. As coisas simplesmente acontecem, boas ou más, são incontroláveis. Essas canções são pacientes ao lidar com a incerteza do tempo e com o inevitável fim mortal de alguém. É essa paciência que permite a Lenker tornar momentos pequenos sagrados. Usando temas cíclicos, desde o nascimento e a morte até calor e frio, abysskiss descompressa algo que pode ser monstruoso ou confuso e descobre a conectividade. Com abysskiss, Adrianne Lenker esculpiu um nada assustador em um abraço formidável.