7 coisas que não existiriam sem Pinkerton

A narrativa em torno de Pinkerton está desgastada agora: todos nós sabemos que o álbum veio e passou sem fazer muito barulho antes de se tornar um clássico cult. Hoje, é mais amado do que os demais álbuns deles, de muitas maneiras.

Embora seu impacto imediato não tenha sido muito, ele enviou uma onda de choque que se espalhou lentamente desde o lançamento do álbum em 1996, e que ajudou a moldar indelével o cenário cultural de maneiras grandes e pequenas, públicas e íntimas. Aqui está uma amostra de tudo que é bom, ruim e intermediário que Pinkerton teve uma mão em criar.

Cuomo só pôde despejar seu coração e os cantos mais sombrios de sua psique em Pinkerton para tornar o álbum tão bom quanto é, mas foi necessário o que veio a seguir para cimentar o legado do álbum. Uma reação crítica e comercial levou à angústia por parte do criador de Pinkerton e transformou o álbum e Cuomo em pontos focais simpáticos para uma legião surpreendentemente grande de fãs que se importam. MUITO. Seria desonesto tirar o crédito de antepassados como Rites of Spring pelo gênero emo, mas Weezer merece seu devido reconhecimento por ajudar a anunciar uma nova onda de bandas emo como Dashboard Confessional, The Get Up Kids e Say Anything que trouxeram o gênero a níveis mais altos de sucesso mainstream. Pinkerton provavelmente também teve o efeito positivo de levar os fãs a rastrear origens de bandas seminais como Sunny Day Real Estate e Jawbreaker.

Mykel e Carli Allan foram chamadas de "a pedra angular do fandom de Weezer" pelo roadie da banda e quinto membro não oficial Karl Koch. As irmãs administraram o fã-clube de Weezer antes da banda assinar um contrato com uma gravadora grande e provavelmente se esforçaram mais do que qualquer outra pessoa depois que o sucesso mainstream de Weezer aparentemente desmoronou sob o peso das expectativas comerciais não atendidas de Pinkerton. Weezer não foi a única banda para a qual Mykel e Carli administraram um fã-clube, mas foi a mais bem-sucedida, e a relação foi provavelmente mutuamente benéfica— as irmãs foram o assunto de uma música no lado B de "Undone – The Sweater Song," uma canção para a qual Mykel contribuiu com vocais falados. Mas Mykel e Carli ganharam qualquer fama que conseguiram através de seu fandom por Weezer, trabalhando como loucas para manter o clube de 4.000 membros atualizado sobre as novidades de Weezer e até mesmo fazendo turnês ao lado da banda. Em 1997, Mykel, Carli e sua irmã mais nova Trysta estavam dirigindo de um show de Weezer em Denver para outro em Salt Lake City quando seu carro saiu da estrada e as três foram mortas. Weezer cancelou uma data de turnê para comparecer ao funeral e depois fez um concerto beneficente para as irmãs. Foi tudo tão trágico por tantas razões, não menos importante sendo que Mykel e Carli deram tanto à banda e Weezer reconheceu e amou-as por isso, provavelmente ainda mais quando o amor das irmãs se manteve forte, mesmo enquanto o mundo parecia ter mudado e deixado Weezer para trás.

Se Rivers Cuomo não estivesse devastado com Pinkerton e tivesse desenvolvido uma relutância em compartilhar seus pensamentos e sentimentos em gravações, não há como ele ter acabado escrevendo um dia uma música como “Beverly Hills,” uma peça musical que faz “Stacy’s Mom” parecer “Paranoid Android.” Para ser claro, é uma música de rock super cativante com um refrão irresistível e um solo de talk box do caramba, mas está livre de conteúdo significativo. Cuomo pode ter visto isso como uma expansão do alcance de Weezer para um público mais amplo—e foi um bom sucesso—mas é provável que tenha sido a mais próxima que qualquer fã dos dois primeiros álbuns da banda chegou de dizer 'que se dane, o velho Weezer se foi' enquanto as estações de rock leve em todo o país tornaram “Beverly Hills” o hino oficial do intervalo para o café de 2005. Mas não foi um abandono do som fundamental do Weezer, apenas um experimento perfeitamente executado em fazer pop rock pronto para o rádio e uma merecida dose de admiração em larga escala.

Weezer experimentou alguns altos e baixos desde Pinkerton, mas isso não é um crime. Até bandas que são consideradas infalíveis como Radiohead têm pelo menos um King of Limbs para críticos jogarem pedras. Não, a verdadeira tragédia são os prolongados apelos por um “retorno à forma” para Weezer que estiveram na câmera eco pública desde que o Green Album não se tornou Pinkerton 2: Electric Boogaloo. É como se Weezer fosse uma massa amorfa nos últimos 15 anos e os fãs ficam esperando a banda se consolidar novamente em seres humanos. A trajetória de Weezer nos anos 2000 não foi o desastre que muitas vezes é retratada, mas sim uma tentativa docemente sincera de fazer mais pessoas gostarem da banda. De certa forma, foi um inverso do que se vê em muitas narrativas que observam muitas bandas se tornarem mais experimentais e menos acessíveis em lançamentos sucessivos após estreias populares. E os anos de Weezer aperfeiçoando sua habilidade de compor podem ser ouvidos em músicas novas como “Back to the Shack” que focam a maestria dos riffs da banda em músicas pop brilhantes e claras. Qualquer um esperando um retorno à forma só precisa ouvir Make Believe e sentir “Perfect Situation” para saber que Weezer nunca realmente desapareceu.

Os Rentals experimentaram seus maiores sucessos enquanto o vocalista Matt Sharp ainda era o baixista do Weezer. “Friends of P” se encaixou perfeitamente entre o Blue Album e Pinkerton e reforçou a fórmula de guitarra crunchy do early Weezer com a adição de vocais femininos e um monte de Moog. É possível que os Rentals não tivessem recebido tanta atenção inicialmente se não fosse pelo sucesso do Weezer. Mas se Sharp não tivesse saído frustrado após Pinkerton, também é possível que os Rentals não estivessem em posição de lançar seu muito bom álbum de 1999 Seven More Minutes ou o sólido Lost in Alphaville em 2014.

Grandes grupos de fãs de Weezer defendem “Suzanne” como a melhor música não-album do Weezer e um fecho perfeito para Mallrats. Uma pequena, mas forte, contingente de pais legais juram por “All My Friends are Insects” de Yo Gabba Gabba. Mas, lamento dizer, todas as suas lealdades estão equivocadas porque “Longtime Sunshine” da reedição de luxo de Pinkerton é claramente e definitivamente a melhor música não-album do Weezer. Em uma gravação que soa como uma fita de 8 trilhas, os meninos cantam uma canção nostálgica desejando uma vida simples enquanto um piano toca progressões de acordes. Então, tudo se transforma em uma grande e linda bagunça com camadas vocais, onde as partes concorrentes nunca se alinham completamente, mas também nunca se desintegram. É uma peça perfeita da felicidade despojada que está presente em todos os momentos mais encantadores do Weezer.

Mesmo quando ele cantava sobre se parecer exatamente com Buddy Holly, Cuomo ainda estava perdendo um componente chave. Ele é quase irreconhecível na capa do Blue Album porque não está usando seus onipresentes óculos pretos. Mas em algum momento entre as consequências emocionais de Pinkerton e o lançamento do Green Album, Cuomo colocou algumas armações grossas e não foi mais visto sem elas desde então, tornando-se subsequentemente o herói mais reconhecível de quem se esconde atrás de seus óculos. A escolha dos óculos de Cuomo provavelmente foi mais uma questão de função do que de moda, mas ele, inadvertidamente, desencadeou a realidade infernal da sociedade atual dominada por óculos de plástico pretos, governada pelo Imperador Warby Parker e suas hordas de “nerds.”