Skum gjentar seg aldri

På deres andre album Bleak, økte Froth sin intensjonalitet uten å ofre energien; sangene ble litt mer drivende, litt mindre slakke, men fremdeles smidige og solfylte. Mest bemerkelsesverdig virket de stadig mer ambisiøse, og presset utover der de før hadde virket mer komfortable i det rekursive. Tredje album Outside (briefly) oppnådde på den tiden bandets balanse av vandrende og stigende ved å ytterligere inkorporere digitale lyder i deres palett, orientere sangene rundt dypere gravitasjoner som så ut til å oppfylle et stadig voksende løfte om selvrealisering. Men nå har Froth gitt ut Duress, deres fjerde fulllengdes studioutgivelse og andre for Wichita Recordings, og har virkelig oppnådd den største uttrykkelsen av deres lyd: en frodig serie med venstresvinger som har mer til felles med Radiohead enn tidligere forbilder som Beach Fossils eller The Drums.

Som hvert Froth-album består Duress av svingende rytmer lappet med demonstrative lommer. Bandet legger ned trance-lignende rytmer som popper ut som torden fra sakte-morfende skruvskyer, gniende gradienter som gir en tektonisk trykk som treffer som en kontakt-high og blir som en massasje. Den dra og skyv av pene og potente har alltid vært i spill i Froths komposisjoner, men denne gangen er den juxtaposerende kontrasten på sitt mest imponerende. En rekke sanger virvler opp støv bare for å la det falle ned som snøfnugg, og mye annet av hva bandmedlemmene oppnår på albumet slår på samme måte som magi. Duress markerer første gang de har brukt harmonisatorer, samplere og sekvenseringsmaskiner på et album, og det nye settet verktøy avdekker mulighetene som tidligere sov i deres omvandrende låter. Froth-album har alltid vært ekspansive, men ikke før nå har de vært episke.

Albumet ledes an av hovedsingelen “Laurel,” en oppkveilet stålstreng churn oppkalt etter fjorårets sterkt splittende virale lydillusjon. Snarere enn et morsomt stykke nostalgi, anser Joo-Joo sangen som eksemplarisk for musikkindustriens slipende mekanismer: “Jeg skrev den sangen akkurat da Laurel/Yanny greia kom ut, og det er akkurat så lang tid det tar å gi ut en sang for et band.” Når jeg påpeker at det nå er et godt tilbakeblikk, fyrer Joo-Joo tilbake, “Ja, men det skal ikke være det, det skal være banebrytende!”

Den ordspråksmessige skuffelsen over “industrien” er et tilbakevendende tema under en nylig samtale med Joo-Joo og Jeremy. De beskriver en kultursjokk som kommer fra deres opprinnelse i kreativ tilfeldighet til å navigere systemet med genuine ambisjoner. “Det siste albumet vi gjorde var det første vi gjorde med et ekte plateselskap med budsjett,” forklarte Joo-Joo. “Vi hadde alle denne forventningen om at alt skulle være super annerledes nå, at hele prosessen med å være et band ville være annerledes. Vi nærmet oss det på den måten, og jeg tror vi egentlig brente oss ut på det.”

Den uventede stagnasjonen av ofte utakknemlig turnering førte nesten til at Froth var i oppløsning fullstendig. “Jeg vil egentlig ikke si dette, men vi brøt liksom mykt sammen etter forrige album,” avslørte Joo-Joo. “Så jeg tror alle våre tanker ikke var fokuserte på å høre musikk som ville være gunstig for vårt band. Innflytelsene av albumet var et produkt av det, bare ikke egentlig tenke på hva slags ting vi skulle gjøre neste. Jeg skrev bare hvilken som helst sang.”

Bærekraften for Froth kom fra å omramme hensikten deres til å stemme overens med deres nyfrigjorte artisteri. “Jeg tror ingen av oss føler oss som ‘Åh, vi er karrieremusikere’ lenger,” sa Joo-Joo. “Vi har alle andre måter å tjene penger på nå, så vi er ikke så opptatt av at vi må få endene til å møtes hver gang vi er på turné. Vi er mer tilbake til å gjøre det som en nesten hobby, bare gutter som har det gøy med å spille musikk.” Ånden av ytelse som lek ble understreket av Duress’ overraskende startpunkt, et samarbeid med albumets visuelle kunstner Austin Redman.

“Jeg gjorde et prosjekt med ham for to år siden hvor han laget et albumomslag med sangtitler og designet et live-sett, og han fikk meg til å skrive sanger og fremføre dem live for det,” sa Joo-Joo. Som de hadde i starten, ga muligheten til å fylle en eksisterende tomhet Froth tilbake i sin mest naturlige tilstand: “For oss er det mye lettere å finne nye ideer eller endre den kreative prosessen fra bunnen av fordi monotonien går litt bort.” Slik kom den første sangen til for plata, og tilnærmingsendringen ansporet inspirasjon for hva resten av Duress skulle bli, inkludert det nye nivået av engasjement medlemmene hadde på de ikke-musikalske materialene som coverkunst og merch-design. “Hvor sist gang det var mer om ‘Vi må lage sanger som høres bra nok ut til å bli spilt på en stor scene eller hva som helst,’ våre prioriteter er på et annet, mer avslappet sted,” sa Joo-Joo.

Og likevel føles flere av sangene på Duress som bandets grandioseste til dags dato. “Xvanos” åpner med Jet-lignende shakere, legger dem i lag med stråle-gitarstrøk, og brenner deretter sakte fra en hviskende kom-on til en In Rainbows-påvirket foss, tilsvarende teksturert og temperert. Mens hver sang bygges opp fra en godt lagt gulvplan, markerer outroene her spesielt noen av Froth’s beste verk. “Department Head” etablerte seg allerede som et høydepunkt med sitt buzzsaw lag og Microcastle kryp, før den deretter trekker ut en luft-rødsirene i fjerde kvarter og spiller den til knockout. Nærmende “Syndrome” starter som en høstlig dusj av ekkolyder og strenger, og ender som en gjenværende regnbue som deler seg i et lysshow av vedvarende aktsomhet. Det er nesten blendende imponerende, og deretter falmer det ut som tåke på glass.

Komposisjonelt er sangene enda mindre strukturerte enn på tidligere Froth-utgivelser. Det er et tilfelle der ensemblets tilsynelatende begrensninger har blitt en av deres mest unike styrker. Som Joo-Joo sier det, “Noen andre band er bedre på å skrive forskjellige deler [vers, refreng, bro, etc.], vi er bedre på bare å finne andre lyder å legge til, det er enklere.” Han fortsatte: “Jeg har hørt mye på elektronisk musikk, og jeg tror det rettferdiggjør å ikke gjøre noen endringer, men bare ha forskjellige dynamikker som endres.”

Men der elektronisk musikk ofte tar form rundt matematisk rene looper, er Froth-sanger bygget på fragmenter av instrumentell vrakgods, de slags musikalske ideene andre band ville arkivert som utkastpapir. Effekten er blendende urolig, som på fem-minutters “A2,” som høres ut som å sitte i øye av en storm fra en landende helikopter, syklende vinder av arpeggierte gitar og hvirvlende atmosfærer inn i en lykkelig raseri. “77” bobler en medley av lydklipp over en stige av bass som ville vært hjemme på en Thom Yorke solo-plate, spiller odditeten for liminal pop. Den idiosynkratiske virket å være like tilfeldig som den er sta, men det er faktisk et iboende resultat av deres prosess.

“Det var ikke et helt album skrevet da vi spilte det inn. Noen ganger hørte vi bare noe i studioet og tenkte, ‘Å la oss prøve å lage en sang ut av dette akkurat nå,’” sa Joo-Joo. “Så det var egentlig fem sanger for albumet og vi bare strakk dem ut.” Deres tålmodighet med å melke videre deres låtskriveroverskudd betalte seg, og lånte seg til en plate du like gjerne holder på for sine aksentuelle omveier som du gjør de sterkt sentrale melodiene.

Froth-sanger virker som de kunne gått på for alltid, som om hvert neste sving ville bære ut en endeløs sti som fortsatt er verdt å tråkke, og sannferdig ser bandet fullføring ikke som et spørsmål om å nå en definert konklusjon, men heller simpelthen en stoppested. “Vi fullfører egentlig aldri sanger før vi er i studio,” sa Joo-Joo. “Det er bare et slags punkt hvor du tenker, ‘Å, det er egentlig ingenting igjen som trenger å være der. Dette høres bra nok ut.’”

Han pauset, og deretter bekreftet, “Det er stort sett bare at de ender, antar jeg. De avslutter seg selv. Når det ikke er noe annet rart å fikse.” Hva jeg deduserte fra å snakke med de briljante hodene bak en av 2019s mest tilfredsstillende originale utgivelser var at å prøve å finne en rød tråd i Froths formel er en tapt sak. “Det er ingen metode for å skrive sanger for meg,” foreslo Joo-Joo. “Ærlig talt hvis jeg kunne fortelle deg en mer produktiv måte ville vi ikke tatt to og et halvt år for å lage hvert album.”

Når jeg spør om den neste?

“Det er bare så vanskelig å tenke på neste album hele tiden,” sa Joo-Joo. “Jeg tror virkelig ikke det neste albumet klikker for oss før vi har behandlet hele albumsyklusen fra før.” Jeremy la så til, “Men jeg kan garantere at det sannsynligvis vil bli annerledes, fordi det er bare slik det er for oss.” La oss håpe Froth aldri klarer å spikre en rutine for årene som kommer, for få band høres så bra ut som de som aldri gjentar seg selv.