Se melodiene: Sinatra: Alt eller ingenting

Det har bare gått to uker siden vi anbefalte det fire timer lange episke verket Tom Petty and the Heartbreakers: Runnin’ Down a Dream, så ha tålmodighet med oss mens vi peker deg mot en annen omfattende musikkfilm, Alex Gibneys grundige blikk på Ol’ Blue Eyes, Sinatra: All or Nothing at All. Mens Runnin’ Down a Dream var lang som en refleksjon av Pettys personlighet (eller så argumenterte jeg) og lett kunne ha blitt skåret ned til en mer fordøyelig lengde, har All or Nothing at All det motsatte problemet med å føles altfor kort gitt den enorme innvirkningen Sinatra har hatt på så mange generasjoner av musikere.

Før vi graver oss for dypt inn i Sinatra som tema, vil jeg plukke fra hverandre denne filmen litt på et strukturelt nivå fordi den er veldig interessant satt sammen. Det er mange måter å lage en musikkdokumentar på, men Sinatra: All or Nothing at All er ganske unik ved at den ble bygget med kun arkivopptak og lyd fra intervjuer gjennom Sinatras karriere. Hvis du virkelig ville, kunne du lytte til den som en podcast og du ville fortsatt få en ganske god oversikt over tingene. Jeg anbefaler det ikke, siden du ville gått glipp av alt det tunge arbeidet forskerne la ned i å grave frem hundrevis av fantastiske tidsbilder og videoklipp, men det er så interessant at av dusinvis av filmer vi har sett på i denne spalten, er dette den første som mer eller mindre kan fungere som en ren auditiv opplevelse.

Jeg mener ikke dette som en kritikk av Gibney, men All or Nothing at All har samme følelse som en Ken Burns-dokumentar, og ærlig talt, basert på portrettet vi får her, kunne man lett utvidet en undersøkelse av Sinatra til ti eller flere separate episoder hvis man ville, akkurat som Burns gjorde med Jazz. Som de filmene til Burns, nærmer Gibney seg Sinatra med en uventet mengde elliptisk narrativ struktur, hvor han hopper fra tema til tema når en overgang dukker opp, og undersøker hva som er foran ham til neste enkle kryss fanger hans oppmerksomhet, og så er vi av gårde på den digresjonen. Det kan høres rotete ut, men det fungerer på en ganske kul måte. Jeg tror ærlig talt at Gibney tok en side fra Philip Glass sin operamaraton, Einstein on the Beach, og skapte noe som implisitt er designet for å vandre inn og ut av publikum. Uansett hvor du hopper inn i strømmen av Sinatras livshistorie, vil du umiddelbart bli absorbert av handlingen.

For alvor, det er helt sprøtt at en fire timer lang film kan føles som en trailer, men det er slik et vilt og gal liv Sinatra levde. Det er mye som overrasket meg i All or Nothing at All, inkludert i hvilken grad Sinatra var involvert i humanitær innsats og borgerrettigheter, men djevelen er i detaljene som kun får forbipasserende blikk. Sinatra-familien deltok åpenbart mye i denne filmen, så Gibney var bundet i måtene han kunne presentere Franks utroskap og hans dype feil som far og ektemann. Den samme intense beskyttelsen av Franks arv fra hans bo, er det som førte til at Martin Scorsese skrotet en biografi for bare en måned siden, så det er ingen tvil om at All or Nothing at All var en tilsvarende “styrt” affære. Vi får små bruddstykker her og der, som Frank Sinatra Jr. sier at det ikke var før i senere år at han virkelig kunne oppleve Frank Sr. som en farsfigur. Sikkert, Frank var viet til å opptre, og hans arv som artist bærer dette ut, men det er fortsatt veldig trist å høre at hans barn stort sett gikk glipp av å få en ekte far. Hans affærer og flere ekteskap er også pakket ikke så mye som karakterfeil, men mer som tilleggsegenskaper i et allerede overbelastet liv med ubøyelig profesjonell suksess.

Det er umulig å profilere en artist så kompleks som Frank Sinatra, spesielt under våkent øye av hans bo, men Gibney gjør en flott jobb med å balansere de monumentale kunstneriske og kulturelle prestasjonene med de mindre positive følgene av berømmelse. Når det er sagt, det er så mange småbiter jeg vil vite mer om på et dypere nivå. Hele filmer kunne blitt laget for å utforske Sinatras rolle i politikken gjennom årene. Han startet med å donere sin støtte til John F. Kennedy, men på 70- og 80-tallet hoppet Sinatra over til å støtte Nixon og Reagan. Han er også nokså vinglete på borgerrettighetsspørsmål, hvor han innlemmet noen ganske støtende rasistiske vitser i de senere år av sine Vegas-show etter å ha brukt år på å hjelpe svarte artister å bli booket på de forskjellige kasino-scenene i Sin City. Disse punktene er gravet inn i litt, for eksempel kan hans politiske bevegelser ha vært en reaksjon på å bli snubbet av Kennedy etter å ha drevet valgkamp for dem, men det er omtrent så dypt vi går. Å drikke fra Sinatra-info-brannslangen i fire timer skaper mange øyeblikk som dette, hvor du ønsker å spole tilbake og få mer info, men Gibney er allerede på vei videre til det neste fascinerende kapittelet i en legendarisk karriere.

Jeg har fortsatt ikke mye smak for Frank Sinatras musikk, men ved å se All or Nothing at All er det umulig å ikke respektere hans talent, som vist i hans versjon av “Try A Little Tenderness” som filmen bruker med stor effekt gjennom. Hvis din hovedopplevelse med ham er å bla forbi slitte eksemplarer av hans beste samlinger i billighyller, skylder du deg selv å bli kjent med den selvgjorte amerikanske institusjonen som var Frank Sinatra, og det er ingen bedre måte enn ved å la denne filmen vaske over deg.