Notater om Peak-Black Pitchfork Festival

Vi sendte Michael Penn II til Pitchfork Fest sist helg, og han hadde problemer med å skille en annen turbulent uke/helg, med å prøve å nyte en fest i en park i Chicago. Han endte opp med å finne en slags fred.

Tilbake på jorden, utenfor Union Park, så vi politiet drepe borgere foran øynene på barna deres og hørte rykter om terrorister som kjører lastebiler gjennom torgene. Disse øyeblikkene, selv om de var overveldende, kan vise seg å være bare fotnoter på slutten av et kaotisk 2016, men de etterlot meg, som mange andre besøkende, dinglende mellom personlig nytelse og samfunnsansvar. Hvor passer en svart kropp inn i privilegiet til Pitchfork i en tid hvor ruinene fortsetter å hope seg opp og fordømmelsen virker uunngåelig?

Rommet var punktet på helgen, definert høyt og ofte. Jeg husker flere oppvåkninger når svarte utøvere krevde respekt bare ved å være den de er. Sannhet ble et medium for å sette smerte i handling. Miguel’s band var kledd i helt hvit rockestar chic, men mellom hans beskrivelser av gode rusmidler og bedre sex, tok han sikkert 10+ minutter til å freestyle og snakke om sine frustrasjoner over at svarte kropper blir redusert til hashtags og midlertidig raseri.

Den euforiske bruken av rommet kom tilbake til meg ved utholdenhet av intergenerasjonsdialog som ble vist på Pitchfork. Det ser ut som Kamasi Washington som solospiller sammen med faren Rickey, som underviste ham i å slippe løs rytmen. Det føles som elektrisiteten til RP Boo og Jlin, deres footwork-sett som omfatter fulle forsamlinger av svarte kropper raskt som leter etter friheten sin slik de gjør når tusenvis ikke er til deres luner. Det er den plutselige overvelden av å finne ut Digable Planets klassiske “Rebirth of Slick (Cool Like Dat)” - en sang jeg først engasjerte meg med gjennom Freedom Writers og en Tide-reklame fra 2009 - faktisk kom ut året før jeg ble født. Det er tilstedeværelsen av Sun Ra Arkestra, komplett med forfedre (en 92-årig saksofonist blant dem) som velsignet oss med øyeblikk av fred og takknemlighet for himmelen over oss gjennom flerdimensjonal jazz som føltes som det kastet tordenværet bort på søndag.

Anderson .Paak & The Free Nationals er teknikerne av denne dialogen, med den digitale bounce av en Kaytranada-beat i det ene øyeblikket, og Anderson rappende mens han trommer i det neste, med en monolog om å få sitt første par Js i en alder av seks. Andersons barndomsvignett er sann for mange som meg selv, besatt av første gang du følte deg fresh. Hans handling truet med å snappe festivalen, som føltes som noe vi aldri har sett, men noe vi ikke ser lenger; som beviser hvordan bandet katalyserer en ungdommelighet som er bestemt på å bevare nostalgien sin, men ikke redd for å holde på i ukjent terreng så lenge beatet holder alle i bevegelse.

Noen ganger er denne dialogen Jeremih, som rir høyt på sin 29-årsdag, og inviterer moren sin på scenen for å danse til “Step in the Name of Love” som de gode gamle dagene på 109th og Loomis. Jeg gikk glipp av Thundercat for å få med meg dette, men ble snart misunnet i gruppechatten min. Jeremih hadde mye å by på, og brukte sin hjemkomst til å hylle sine yngre samtidige også. Chance the Rapper dukket opp for “No Problem,” “Pass Dat” og “Angels” til en applaus og folkemassens dytting som bare bekreftet hvor elsket han har blitt av ungdommen i sitt hjem. G Herbo gjorde også en opptreden for “Rollin” : et øyeblikk som la igjen de fleste hvite tilskuere forvirret og dro til Miguel mens en brunhudet moshpit oppstod i flere flekker av folkemengden til min glede.

Det var virkelig mye svart glede på Pitchfork mens jorden vi forlot fortsatte å brenne. Shamirs fredagsopptreden utkonkurrerte Beach House med den teatralske flairen til hans pop, lilla og gule lys strålte på publikum som et levende showtune. Selv om Moses Sumney ikke var i det lykkeligste humøret, fanget han publikum med sin loop-pedal, i et helsvart antrekk med kappe, hans falsett dro alle inn som et soundtrack for å gå til himmelen. Blood Orange nevnte ikke eksplisitt volden den siste måneden i sitt sett, men begynte med åpningsdiktet fra Freetown Sound og vrikket gjennom resten av sitt sett gjennom gitarsoloer, dansepauser og mye koordinert denim fra sitt backline. Dette settet var hans første i USA siden albumets utgivelse; han til og med tilkalte Empress Of og Carly Rae Jepsen for å velsigne oss med deres funksjoner.

NAO var en annen skjult perle på festivalen: jeg ble introdusert via aux-kabelen til en av mine beste venner denne sommeren, kjørende i 90-graders Maryland-varme. Gleden jeg følte da matchet Black Girl Magic hun projiserte på søndag: danset barbent, krøller i vinden, aldri somlet en note av hennes synth-pop kjærlighetssanger. Hennes værelse fra London, virket hun overrasket over at Chicago-publikumet dukket opp for henne siden hun ikke har slått igjennom i USA ennå, men søndag var en sikker indikasjon på at den kryssingen kommer før eller senere.

Men det nest siste Black Girl Magic-øyeblikket på denne Pitchfork er best personifisert av de siste øyeblikkene av FKA twigs’ fenomenale festivalavslutningssett: hun gjenvant en gjenstand - som danserne kjempet om i koreografien gjennom de 80 minuttene - og fikk de andre scenespillerne til å bøye seg for hennes makt. En svart kvinne med hvite dreadlocks som fikk noen til å bøye seg for hennes makt, headline Pitchfork? Det er en ultimate handling av opprør fra en enestående talent; hvor svarte kvinner forblir alvorlig ubeskyttede og utslettet fra vår nasjonale dialog tilbake på jorden, var twigs’ hver bevegelse en koordinert handling av opprør.

Denne helgen i Union Park, sjekket jeg ikke så mye nyheter. Jeg sørget ikke over en annen ikke-tiltale, eller rullet ustanselig gjennom tidslinjen min for å dissekere neste skyting. Men jeg visste, vi visste, bedre: at verden utenfor de portene fortsatt brant. Jeg hørte fantastisk musikk over hele spekteret, men jeg trengte oppladingen av å vibrere med de som forstår hva denne huden betyr når søppelet er ryddet og armbåndene faller. Jeg så ikke for meg en musikkfestival som et helbredende rom, gitt at havet av kropper som boltrer seg uten bekymring for jorden vi forlot en stund, men disse forestillingene ble dempet av en ubøyelig sjelfullhet som bare var noen skritt unna på timen.

Denne Pitchfork var en Topp-svart Pitchfork, fordi noe annet var uakseptabelt. Tre dager fordampet foran øynene mine, og etterlot lemmene mine såre og huden min en dypere nyanse enn før. I havet av Perrier-flasker og reggie-røyk fokuserte jeg på den svarte kroppen min gjennom det jeg valgte å se. Regimen viste seg å være en fantastisk erstatning for en smerte jeg er vel kjent med; ergo, de svarte opptredenene på Pitchfork sparket virkelig ræva. Til tross for en verden som gjerne ville knuse enhver melanert kjendis mellom tennene, sparket de svarte kunstnerne jeg så under den 11. Pitchfork unisont ræv med en sterk resonans som hørtes ut som overlevelse, som et nødvendig våpen for å holde ut av dritten.