En superstjerne blir født

Superstar, Roses nye LP, begynner med dens merkelige protagonist som får en tilfeldig telefonoppringing fra samme glamorøse Hollywood-institusjon hvor vi sto, noe denne protagonisten tar som et guddommelig signal for å legge alt bak seg for å bli en stjerne i et blikk av blind ambisjon. "Jeg visste det var min skjebne, som kalte meg fra lobbyen av Chateau Marmont," proklamerer de på den svimlende åpningslåten, "Nothing’s Impossible," et maksimalistisk, synth-drevet utbrudd av glitrende sonic mani. Ideen kom til henne etter den relativt uventede suksessen og kritikerrosen av hennes forrige album, 2018s Loner. Som noen med en vane for å la fantasien spille ut i hodet som en film — en nøkkelkomponent i hennes skriveprosess, bemerker hun — tenkte hun på de tilfeldige nummer-robokallene og telefonselgeroppringingene hun hadde fått, og forestilte seg en karakter, en "weirdo," som får et samtale from ingensteder fra et slikt institutt, som innbyr dem til et liv med Hollywood-berømmelse.

“Jeg vil at de skal få følelsen av at denne personen føler seg annerledes, noe som er litt sånn jeg alltid har følt. Jeg har alltid følt at jeg aldri helt passet inn noe sted. Mine jevnaldrende, for eksempel, jeg vet ikke hvem de er,” sier hun og ler. Jeg spør henne om hun mener jevnaldrende i en musikalsk forstand, og hun bekrefter, og legger til at det gjenspeiler en vag følelse av utenforskap hun har hatt hele livet. Hun granskede denne følelsen i stor grad på Loner og tar den opp igjen gjennom narrativet på Superstar. Å selge ut lokaler fylt med beundrende fans gjennom hennes forrige albumsyklus, mens hun prøvde å finne ut hvor hun passet inn i musikkbransjen, viste begge for Rose hva hun var i stand til og forsterket en følelse av annerledeshet. Resultatet er et massivt, filmatisk konseptalbum, fylt med en delikat balanse av satire og seriøsitet.

“Det tok så jævlig lang tid for [Loner] å komme ut, og jeg hadde nettopp sett alle disse tilbakeslagene, så da det kom ut, var alt bare en hyggelig overraskelse. All anerkjennelsen og folk som virkelig elsker det, var bare en sjokkoverraskelse. Og når det skjedde, får det bare tankene til å gå, som, hva annet kan jeg gjøre med virkelig veldig få ressurser?” forklarer hun. “Den ideen hadde bare spirer i hjernen min, og jeg tenkte: 'Jeg har alltid ønsket å gjøre noe større, jeg har alltid ønsket å gjøre ting selv, hvorfor skal jeg ikke bare gjøre det?' Som å gå for det og dykke inn i dette.”

Dette og over er laget av Richard Edens

Gjennom vår ettermiddag på Chateau klarer hun ikke å skjule både sin fascinasjon og aversjon mot sitt overdådige miljø, og refererer gjentatte ganger til hotellet som “Sharteau Fartmont.” Når vi blir skoldet av en ansatt for uvitende å ha brutt en hotellpolicy, stresser jeg høyt over den blotte tanken på å bli kastet ut av Chateau. “Det er som hele premissen med albumet mitt; dette spiller ut i sanntid,” svarer hun, og legger til i tørr spøk, “Jeg planla alt dette. Hun er faktisk en plante.”

Caroline Rose har en ustoppelig tilbøyelighet for å tilfeldig gli inn i karakterarbeid, iføre seg morsomme stemmer og, fremfor alt, få seg selv til å le. Når jeg forlater rommet i noen minutter under intervjuet vårt, tar hun på seg sitt beste The Shining-inntrykk og hvisker "Redrum…..Redrum" inn i opptakeren jeg hadde latt stå på bordet, etterfulgt av en latter til seg selv og en søt "Bare spøker!" alt for meg å finne senere. Det er en jevn, ofte eskalerende, understrøm av humor, uansett hvilket tema hun snakker om, og hennes lidenskap for satire går dypere enn de fleste — hun husker å ha "grått av latter" første gang hun leste Voltaires Candide. Men for all personligheten hun bærer rundt, er hun besluttende og tydelig på hva hun ønsker, og det finnes en svak, men intens alvorlighet som skjærer gjennom den varme tullingen som en ispikk når hun snakker om karrieren sin.

“Hvis du er en person som vil gjøre ting, rett og slett, så vil du gjøre ting — hvis noen ikke forstår det, kutt dem. Du må ha denne knallharde mentaliteten hvis du virkelig vil leve drømmen din. Og jeg har alltid vært den typen person: Hvis du har en drømmetilværelse for deg selv, gi alt, vet du? Bare prøv. Prøv så hardt som mulig, for det er glede å finne, tror jeg, i prøvingen.”

Mens Caroline er tydelig på at antihelten i albumet hennes ikke er helt laget i sitt eget bilde, er de gjennomsyret av en oppblåst karikatur av de mest “uønskede” kvalitetene hun ser i seg selv. På den halsbrekkende låten “Got to Go My Own Way,” ser vi dem ta farvel med livet sitt og kutte ut alt som står i veien for drømmene deres mellom grandiose proklamasjoner av deres nye berømmelsesfylte L.A.-liv, komplett med helger i Paris og Fiji. Når den berusende, groovy basslinjen kuttes ut, spør de, “Husker du da vi ønsket alt det samme? Å slå oss ned og hyphen begge etternavnene våre? Det er død og borte, så nå er det på tide å redde ansikt.”

Akkurat som den illusorisk freidige protagonisten av albumet, når det kommer til både vokalene og produksjonen, har Caroline absolutt gått for det. Som følge av dette vil du ha vansker med å finne et album som gir så mye ren moro å lytte til — du kan bokstavelig talt høre henne ha det gøy med å lage det. Det finnes ingen synthlyd som er for latterlig eller gitar for prangende, eller perkusjon for poppete, til å være på Superstar, alt styrker den tematiske dagdrømmingen av hvordan det ville vært å leve i ultimate eksess. Caroline husker da hun var et lite barn og løy om at familien hennes hadde en Porsche, og tenkte at det ville få andre til å respektere henne.

“Uansett din sosioøkonomiske bakgrunn, tror jeg hver person som vokser opp i dette landet hemmelig er fascinert av, og lært at vi ville være mest verdifulle hvis vi var rike og berømte,” forklarer hun. “Vi lærer dette som små barn. Og det er bare interessant fordi det følger oss inn i voksenlivet, og det er bare fascinerende. Jeg tror ikke noe liv er bedre enn et annet, det er bare forskjellig. Som, du har ett; alt er på en måte et gi og ta.”

Richard Edens

Å skrive en narrativ som er så dypt cinematisk i natur, nevner Caroline filmer som The Bitter Tears of Petra Von Kant, Mulholland Drive og Drop Dead Gorgeous som inspirasjoner som “penetrerte [henne] psyke på en måte som [Superstar] virkelig fanget.” Mens en teatralsk fire-akts ’70-talls tysk film, en David Lynch neo-noir mysterium, og en mockumentary elsket av tidlige tenåringsjenter fra tidlig 2000-tallet kanskje tilhører vidt forskjellige sjangere, deler de alle varierende grader av kultfølger, en utilgjengelig uhyggelighet, vridd romantikk, og eksplosiv nedadgående spiral brakt på av voldsom, ubestridelig ambisjon eller besettelse. Og mye som filmsamlingen den var inspirert av, blir den selvsikre ilden i Superstars narrativ uunngåelig surt.

På den angstfylte “Do You Think We’ll Last Forever?” blir vi introdusert for en romantisk historie som gjennomsyre resten av albumet. Selv om det minner om en sexy Prince-hit, kan den tunge pusten gjennom hele låten fungere som en Rorschach-test for Intense kjærlighet eller en full-blown panikkangrep, men til syvende og sist spiller det ingen rolle; det er ikke en merkbar forskjell. Ved slutten av det, avsporer berg-og-dalbane til en euforisk eksplosjon av nervøse bønnfarter: “Fortell meg at du vil ha meg, for jeg må innrømme / hvis du er med noen andre, tror jeg ikke jeg kunne eksistere.”

“En av tingene jeg virkelig fokuserte på er hva vi gjør, hva vi ofrer for å finne suksess,” forklarer hun. “Jeg er fascinert av min egen atferd. Og nå er jeg i et forhold der jeg ikke virkelig vil ofre noe fra forholdet mitt, fordi jeg er virkelig lykkelig, og det er som en av de tingene der du har disse virkelig menneskelige påminnelser om hva ekte glede føles som, og det kommer ikke egentlig fra en karriere eller, jeg vet ikke, noe overfladisk, det er som de grunnleggende påminnelsene om at relasjoner betyr noe.”

Richard Edens

Det mest ømme øyeblikket på albumet, og, merkelig, den mest gripende kjærlighetssangen jeg har hørt på en stund, er den S&M-infuserte balladen “Freak Like Me,” som har et mykt trip-hop-beat rett fra himmelen og vakkert, fallende piano-sample fra Aaron Embry’s “Raven’s Song.” Selv blant maktdynamikken og Xanax-håndklemmene-besvimings-kamp støvelbildene, koker det ned til den grunnleggende kjernen av kjærlighet: å bli sett for alt du er, og å se til gjengjeld.

Med turbulent, nyfunnet kjærlighet i konflikt med ustoppelig ambisjon — og ambisjonen som ikke utvikler seg til alt det skulle være — blir umettelig beslutsomhet og naken selvtillit til mørk regning. “Command Z,” en numinøs, eksistensiell svelging av en sang, et portrett av en person tvunget til å undersøke sin egen skjøre menneskelighet. Og “Back At the Beginning,” fungerer som en eskapistfantasi vi sannsynligvis alle har hatt mer enn én gang: hvilken valg ville du ta hvis du kunne starte på nytt?

“En kamp som folk alltid vil finne seg i er hvor mye tid og hvor mange ofre gjør jeg for en person? Og hvor mange ofre og hvor mye tid gir jeg til karrierene og mine mål i livet? Som, jeg vil være noen, jeg vil ha verdi, jeg vil etterlate noe for barna mine, eller for andre folk. Og, menneskelig verdi er dette endeløse spørsmålet. Som, hva gjør oss verdifulle? Er det relasjoner? Er det penger? Er det en eller annen form for håndverk som vi skaper for andre folk? Er det hvor mange liv vi berører?,” spør hun. “Jeg ville at det skulle føles som om denne personen kuttet ut hvem som helst som ikke tror på dem, og går etter en drøm, men så er virkelig skuffet over drømmen og har noen anger, og så på slutten, sitter man igjen med tanken: 'Vel, gjorde jeg det riktige valget, eller gjorde jeg ikke?' Og man vet ikke egentlig. Og jeg vet ikke virkelig, for jeg er fortsatt i det. Jeg prøver fortsatt å finne ut om jeg tar de rette valgene eller ikke.