‘Lamp Lit Prose’ er Dirty Projectors' kjærlighetsalbum

Avhengig av ditt perspektiv, var fjorårets Dirty Projectors enten et nådeløst innadvendt (og myopisk?) og mørkt oppbruddsalbum, eller, sammen med Amber Coffmans City of No Reply, et arbeid om oppløsningen av et forhold, et par tidligere romantiske musikere som lager konkurrerende album om de ulike sidene av forholdets slutt. Det faktum at Projectors hovedperson Dave Longstreth var med på å skrive og produsere det meste av City Of No Reply kompliserte saken; Coffman nektet å diskutere detaljene i deres forhold og sa at de ikke lenger var på talefot, noe som gjorde det enda mer komplisert. Longstreths album, mens det var rått og åpent om bruddet i de første tre fjerdedelene, ender på en måte som gjør lese at det var mørkt og myopisk utilstrekkelig: “Cool Your Heart” og “I See You” handler om å komme seg ut av et brudd, og finne noen nye, slik at det føles som om et nytt forhold kan ta over livet ditt helt. Longstreth var ute av de tunge tidene rundt Dirty Projectors og City of No Reply, og laget noen av de mest åpenlyst glade og kjærlighetssyke musikken i sin karriere mot albumets slutt.

Så det bør ikke komme som en stor overraskelse at Lamp Lit Prose, det niende fullengdesalbumet til Dirty Projectors, er et blomstrende, vel, prosa-fylt album om alle måtene det føles å falle for en ny elsker. Kjærligheten kan føles som å bli overveldet av en horde (“Zombie Conqueror”), det kan føles som om noen har endret hele din eksistens (“Break-Thru”) og det kan etterlate deg usikker på deg selv (“What Is The Time”). Ny kjærlighet kan føles som om det opphever forholdene du hadde før som du trodde var kjærlighet (“I Found It In U”), og selv om det er en klisjé, kan det føles som om fuglene synger for deg og dem (“Blue Bird”). Forrige album beskrev Longstreth nattekjøringer etter krangler; her lurer han på om han har det som trengs for å være personen partneren hans fortjener. Lamp Lit Prose er det nærmeste Dirty Projectors noen gang vil komme et “kjærlighetsalbum”; det er en helhetlig titt på ny kjærlighet med all den medfølgende osten som følger med.

Sonisk trekker Longstreth seg enda lenger fra de mer akustiske utsmykningene i Swing Lo Magellan, og dobler ned på krigs-tracene til Dirty Projectors; rytmene er høye, gitarstrengene er høye, og perkusjonen treffer på sin obskure vinkler. Han går fra rare Motown-dekonstruksjoner (“What Is The Time”), til en elektronisk skisse som høres ut som den kunne vært skrevet for Robin Thicke, til kraftakkorder og gitar soloer på “I Found It In U.” Der han tidligere stolte på manipulerte versjoner av sin egen stemme for harmoni på Dirty Projectors, rekrutterer Longstreth her Haim (ukreditert på låtlisten, men de synger harmoni noen ganger), Empress Of, Syd fra Internett, Amber Mark og Rostam og Robin Pecknold for å gi backingvokal og ekstra tyngde til komposisjonene hans. Longstreth sparer den mest auditive interessante sangen til sist; “(I Wanna) Feel it All” åpner med dempede treblåsere, og bygger sakte opp sparsomme perkusjoner og vokal harmonier. Det er som Steely Dan filtrert gjennom trip-hop.

Den lange narrative buen til Dirty Projectors er instruktiv her; “bandet” startet som Dave Longstreth alene på sitt hybelrom og laget rare konseptalbum som han aldri forventet å få noe slags publikum for (The Getty Address spesielt), før han opplevde et usannsynlig gjennombrudd via sitt første album innspilt med andre mennesker som var like rar som de tidligere (Rise Above, en “cover” av et Black Flag-album som ble laget helt fra minnet). Bitte Orca handlet om hvordan å åpne seg for omverdenen kunne få deg til å lage R&B låter med kjæresten din, og Swing Lo Magellan var en tilbakeføring av all kunstighet, et rett-fram album om huslighet og kjærlighet. Så skjedde bruddet med Coffman, og Longstreth endte opp i skrivesaler med Kanye og Solange, skrev popsanger for et publikum mye større enn det for noe Dirty Projectors-album, samtidig som han kjempet trangen til å trekke seg tilbake i seg selv for Dirty Projectors. Lamp Lit Prose kan ende opp med å være det minst godt anmeldte Dirty Projectors-albumet de siste 10 årene, men det vil utelukkende være fordi følelsene og stemningen Longstreth skyter mot her er mindre esoteriske og mer utad glade enn noe han har gjort før.

Dette bør feires for hva det er; et av indie-rockens mest risikotakende band som tar et stort tillitsfall: å lage et album om kjærlighet som ikke unngår det klissete stoffet.