Nick Hakim begynner FaceTime og nyter onsdagens dystre stemning på taket av bygningen sin i Ridgewood, Queens. Jeg prøver å gjøre det samme i Chicago, men snart trekker vi begge innendørs av frykt for regn og mangel på varme. Ensomheten i dette globale øyeblikket er et påfallende klisjé: det vi er lei av, og likevel det eneste vi alle snakker om. Men de gjennomgripende spørsmålene om amerikansk overflod fortsetter å vise sitt stygge indre i valgene vi tar, og i valgene laget for oss. Når Hakim nærmer seg 30, mens han bor i et infeksjonssted, stoler han på det typiske arsenalet i isolasjonskrigen: å ringe til alle vennene, trygge besøk hos broren sin, og forsiktig henge rundt blokken. Eller, la alt ligge uten svar til han kan fokusere og bevare energien sin. Han vet også hvilke 24-timers delikatessebutikker som fortsatt er åpne, hvor langt unna de er, og kostnadsrisikoanalysen av hvor en 20-minutters gåtur for rubbing alcohol kan registreres som toppen av en tåpelig oppgave.
Å gi ut et sophomore-album i et musikalsk industri-system som aldri er pandemisikkert, derimot? Ingenting å frykte hvis du er Nick Hakim, og ditt WILL THIS MAKE ME GOOD album spiller som en katartisk feberdrøm, og ender opp mer prescient enn noen kunne forvente. Det kommer tre år etter hans godt anerkjente debutalbum Green Twins, WILL THIS dweller ikke i det som er lett, og skjuler seg ofte for å forene presset av å presse forbi sine voldelige måter. Det er et lappeteppe av flere år med innspilling og produksjon, ledet av følelser snarere enn timing. Mens Hakim bemerker hvordan han ønsker å akselerere prosessen sin og forbedre sin skrive-disiplin, kom WTMMG når det måtte, i skapelsen og nå i utgivelsen. Det snakkes om maskene vi bærer, hva vi tar med oss og lar oss få i vår tid sammen, og volden vi påfører oss selv og hverandre med åpenbar forakt.
“Grunnen til at vi bestemte oss for å fortsette å gi ut denne platen er fordi… jeg føler det, underlig nok, at materialet er så i tune med hvordan tilstanden i verden er nå,” sier Hakim. “Den første sangen handler om å ikke respektere vår Moder Jord, og den legger tonen: Dette handler ikke bare om meg, dette handler om alt. Det er en sang kalt 'Let It Out' som bokstavelig talt bare er ‘Let it out…’ Det var sannsynligvis en av de første tingene jeg laget med tekst; den satte også tonen for hele plata. Jeg var midt i mye dritt, og det var liksom… uansett hvor rotete det blir, bare få det ut av hodet ditt.”
Hakim er ikke fremmed for den langsomme oppbyggingen: DC-født har brukt de siste seks årene på en jevn stigning, og fått anerkjennelse som gjorde ham til medlem av den nye vaktposten i kanon av sjelfulle R&B-artister han så opp til. Han er ikke den største artisten, men privilegiet er ikke tapt på ham, og han forstår vekten nå mer enn noen gang. Hakim skrev teksten til WTMMG gjennom et knytnævekamp med sitt eget sinn, mens han tilpasset seg rollen som en elev mens han fylte tre måneder med 5 a.m. økter fylt med informasjon: innspilling, tegning, lesing, se intervjuer og opptreninger. Mens han siftet gjennom minner og inspirasjon, smidde han sin visjon for en katartisk pause som løftet vekten av brystet hans. Mens Hakim har gledet seg over å jobbe uten bekymring for ytre innblanding, beveger han seg med en dypere bevissthet for å etterlate muligheter for andre til å ta seg selv inn i arbeidet.
Hakim trivdes i abstraksjoner i sitt forrige arbeid, og valgte å forlate det åpenbare til fordel for en åpen-ended rotetehet som etterligner livet. Men det er en direkte hensikt som lingerer under de 52 minuttene med spredning av sjel også. Albumets navn fungerer på dette nivået, og stiller det større retoriske spørsmålet om hvilke vaner og handlinger som vil tilby frelse, men på det direkte nivået med Hakims kamper med selvtillit, samt hans personlige opplevelser som en ungdom oversvømt av den allmektige hånden til Big Pharma. Tittelsporet forteller denne reisen fra et fugleperspektiv, men Hakim, som mange av sine jevnaldrende, tilbrakte et tiår av sin ungdom på metamfetamin selv. Mens han ikke fullstendig avviser medisinering, misliker han måten helsesystemet behandler barn som testkaniner og kontrollerer variabler.
“For meg var jeg på medisiner i 10 år: Jeg måtte ta to piller om dagen, og de var sterke doser,” reflekterer Hakim. “Jeg var på videregående, og jeg var som 'Jeg er 18… Jeg tar ikke dette drittet lenger. Jeg har tatt dette stoffet siden jeg var åtte år gammel, hver dag.' Jeg var i spesialundervisning — noe jeg har snakket om før — og det var en stor del av å være på medisiner som var en måte å temme sinnet til en person som ikke fungerer i henhold til din norm. Jeg tror det er en personlig forbindelse til den tittelen, men det kan bety så mye, og jeg følte det var passende.”
Selv om det er vanskelig å se gjennom tåken av hans prosessering, gir WTMMG glimt av håp. Men ved å legge frem måtene Hakim kjemper med denne voldsomheten som henger gjennom livet hans, frigjør han seg fra repetisjon. Det er en nesten lekende kvalitet i hvordan sangene hans folder seg ut som lekeplasser primet for uendelige eksperimenter og utvidet meditasjon. Å trekke seg bort fra konvensjon gir WTMMG en stream-of-consciousness som finner Hakim i hans mest sårbare øyeblikk ennå. Enten han sørger over livet til en venn, eller snubler bort fra sin sjette drink, venter Hakims ærlighet på enhver som er villig til å overgi seg til den gøyale kontrollen av arrangementene hans. Dette albumet belønner oppmerksomme ører, og tilbyr en transcendent kvalitet som løfter lytteren inn i de ticking delene av et aktivt sinn, og etterlater dem der for å hogge svar ut av ruinene og ny klarhet. Og reisen skjer aldri uten å rekke ut etter hjelp.
“Jeg har alltid kjempet med å ikke være god mot meg selv: fysisk, mentalt,” innrømmer Hakim. “Jeg er virkelig hard mot meg selv generelt, som for meg faktisk har hjulpet med arbeidsmoralen min og hvorfor jeg oppnår visse personlige ting noen ganger, men den samme typen holdning kan være min undergang. Det løper i sammenheng med stoffer [som alkohol,] og vold… hvordan det har påvirket meg personlig, klassiske greier. Men det er mye med platen som snakker om en partner eller en venn som kan hjelpe deg med å komme ut av den sinnstilstanden. Det er mye håp; det er litt tragisk noen ganger, men så er det merkelig håpefullt fordi jeg er håpefull og jeg tror jeg kan bli en bedre person. Du kommer til et visst punkt i livet ditt, og da begynner du enten å reflektere over det, eller det begynner å kontrollere deg. Jeg vil bare fortsette å arbeide med å være snillere mot meg selv, men også bare være ærlig og direkte med hvordan jeg takler mine egne greier.”
Hakim tilbrakte det meste av sine post-kole år i New York City, fra Bed-Stuy til Ridgewood midt i å være en arbeiderartist med helvetes husleie som stiger med lysets hastighet. Gjennom hans voksende tilstedeværelse som medlem av scenen og besøkende på konserter, sammen med å opprettholde et studio, har Hakim bygget bånd til et uendelig antall talenter i NYC, uansett transplantat eller ei. Hans dypt samarbeidende ånd førte til en kraftig liste med samarbeidspartnere fra et rikt vev av byens nye bølge av svarte og brune stjerner: keiyaA, Pink Siifu, Nelson Bandela, og Maasai, blant mange flere. Hakim anser mange av disse folka som familie; deres tilstedeværelse gir WTMMG de verdslige røttene til sine andreverdige krinker, en ekstern representasjon av hvordan fellesskapet en bygger kan være ens frelse for å jobbe gjennom helvetet av seg selv, og varmen av øyeblikket. Mens han bekrefter kraften av fellesskapet, ga denne platens prosess Hakim flere kloke påminnelser om hvordan man forstår og manøvrerer det som følger med hans gaver.
“Jeg tror det er teknikken med å være komfortabel med å spille gitar eller piano, men jeg tror styrken i alt dette går tilbake til da jeg først begynte å spille piano og jeg ikke visste noe,” sier Hakim. “Og det var mer en tilstand av ikke å tenke og bare reagere på hvordan det høres ut. Disse instrumentene, du kan bokstavelig talt snakke gjennom dem uansett ferdighetsnivå. Det blir en forlengelse av deg. Det er energien som opprinnelig trakk meg til å lage musikk i utgangspunktet: det intangibles rommet du skaper har en effekt på deg. Det er som en helbreder.
Hakim skrev mesteparten av WTMMG fra utsikten til en kald verden, før pandemien manifesterte de bildene han plantet når tekstene kom til ham. Men, som enhver tvilling, gjør hans piercende selvbevissthet for en talende åpenhet som varierer mellom intens og slyngende humor. Det er sjelden et latterlig spørsmål i disse sangene, men han ser på sitt eget verk med et smil når han vurderer hvordan så mye av hans musikalske kontekst har blitt bygget fra klage og personlig strid. Hans formative år var preget av flere dødsfall av nære venner og samfunnsmedlemmer, fra sykdom til narkotika til gjengvold. Dette var årene som bygde Hakims empati, selv mens han svømte gjennom ettervirkningene av sin egen barndom, systematisk dummende på medisiner.
Han nevner sitt arbeid som stammende fra “den tilstanden hvor du mister noen eller noe,” men ler av hvordan den dype tonen - ekte som den er - har kommet til å definere hans innsats så langt. (Sann tvilling-aktighet, et annet sted han aldri løper fra.) Det er et symptom på et lettet hjerte: han gjorde løftet slik at han kunne le av mørket. Kanskje det er ingen streng svar på hva som vil gjøre noen av oss gode — eller bedre mot hverandre — men Hakim har til hensikt å fortsette å utvide disse katartiske mulighetene for enhver som vil bruke tid med ham. For nå sjekker han inn og holder seg.
“Mann, jeg har hatt så mange mennesker som har kontaktet meg, eller fortalte meg på konserter at dette hjelper dem med å håndtere dette eller det… hva som helst, mann,” sier Hakim. “Det er den virkelige grunnen til at dette arbeidet er så utrolig: interaksjonen med publikum er ganske sprø, men også super-terapeutisk for meg, det er en utløp. Det er en forlengelse av deg, så det er fantastisk å være i stand til å dele det. Det er et privilegium. Da jeg først begynte å interessere meg for musikk, sa jeg til noen, ‘Mann, jeg ville gjort dette selv om jeg var blakk! Fra å spille på gaten!’ Og det er ganske sant, fortsatt, men det er en så utrolig reise å gå gjennom og oppleve alle disse tingene, mann.”
Michael Penn II (også kjent som CRASHprez) er en rapper og tidligere skribent for VMP. Han er kjent for sine Twitter-fingre.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!