Courtney Marie Andrews om å lage et forankret album etter et tiår på veien

Men det er ikke tilfellet for Courtney Marie Andrews, som hadde turnert med andres band i et tiår før hun tok en pause for å jobbe som bartender i en liten by i Washington de siste årene. Å trykke på pause for non-stop turnering gjorde at hun kunne sette seg tilbake og revurdere, noe som ga opphav til tesen for Honest Life (ute nå i en bredere utgivelse via Fat Possum Records, med en pressing av deluxe-utgaven i Vinyl Me, Please-butikken). Som 16-åring forlot Andrews hjemmet sitt i Arizona for å bli vandrende, spille og opptre i barer og kafeer rundt om i landet. Hun fortsatte som sesongvokalist og turnémusiker for nesten 40 artister, fra Jimmy Eat World til Damien Jurado. Arbeidet hennes tok henne over hele verden, men på et tidspunkt innså hun at hun hadde mistet kontakten med virkeligheten.

“Du kan begynne å slutte å ringe folk eller slutte å holde kontakt med folk som du kjenner og elsker,” sa Andrews, som ringte fra et unormalt varmt Seattle. “Plutselig har det gått tre år, og du har ikke sett dem.”

I Washington knyttet Andrews igjen forbindelser, og ble kjent med folk på baren og la ned spor for Honest Life med en betrodd gruppe musikere. Sammen gir bandet en hjemmekoselig lyd. Trommene går i moderate takter, piano glittrer organisk over og gitarene er koselige. I den siste sangen la hun til et melankolsk arrangement av strykere, gitt av vennen hennes Andrew Joslyn. Over mesteparten av albumet svever en pedal steel-gitar sakte under melodien og forvikler seg med Andrews’ stemme. Med sin Emmylou Harris-lignende stemme og pedal steel, er albumet det noen kaller “country.”

“Da jeg gikk inn for å lage Honest Life, tenkte jeg ikke, ‘Å, jeg lager et countryalbum,’” sa Andrews. “Det handler mer om å skape en tidløs lyd. Noe som kan gis ut nå eller på 60-tallet eller når som helst... Jeg tar glede i å være låtskriver og lage et album som er vanskelig å plassere hvor det kommer fra.”

Honest Life er teknisk sett hennes sjette album, selv om hun har beholdt de tre første for seg selv. Det er hennes første LP på et plateselskap. Albumet kom på flere best-of-lister i 2016, inkludert Rolling Stones 40 beste countryalbumene i 2016, NPRs Årets album (Folk Alley) og Stereogums 20 beste countryalbumene i 2016. Utmerkelsene kunne ikke kommet på et bedre tidspunkt, sa hun, da hun var klokere med tanke på bransjen og hadde fått tid til å vokse.

“Noen mennesker er heldige, og deres første album er bare som et mesterverk som er fullt utformet, men det var definitivt ikke meg,” sa Andrews. “Jeg føler at jeg virkelig har funnet meg selv som låtskriver de siste årene. ... Jeg er glad for at [erkjennelsen] skjedde nå når jeg er en god låtskriver, heller enn da jeg var ung.”

For å forbedre håndverket sitt, studerte Andrews opp på de store—Neil Young, Bob Dylan, osv.—og følgelig fikk hun oppmerksomhet fra andre imponerende låtskrivere, som Ryan Adams og Jurado. Med praksis og nøye observasjon av legender og samtidige, perfeksjonerte hun den “smakfulle måten å avsløre ting” i musikken sin.

“Da jeg var yngre, ville jeg skrive en sang og jeg ville avsløre ting i hver eneste linje, og det var problemet,” sa Andrews. “Vi trenger ikke å vite alt det. Lytteren blir overveldet. Det er som når du er på en bar og noen forteller deg livshistorien sin, og du er som, ‘Wow, ta det med ro.’”

Andrews’ låtskriving er mer subtil nå, men ikke kryptisk. Den første sangen, “Rookie Dreaming,” reflekterer over hennes troubadourliv og feiltrinnene ved det hun kaller “blind ungdom.”

“Jeg beveget meg for raskt til å se / Alle maleriene i Paris eller soloppgangen i Barcelona / Jeg var for blakk og for overfladisk til å dykke dypt / For opptatt med å bære vekten av alt,” synger Andrews, stemmen hennes fylt med mild vibrato, svaiende med en twang som ikke er sørstats, men noe unikt. Hun trykker på stavelser som fordømmer den apatiske livsstilen hennes—“FOR blakk, FOR overfladisk”—mens hun lar andre vers flyte fritt, varme med harmoni.

Mens hun kritiserer seg selv i “Rookie Dreaming,” skifter hun perspektiv for å adressere en beskjeden venn i “Irene.” Hun synger direkte til karakteren i tittelen, et pseudonym for den virkelige personen, og leverer den typen konstruktiv kritikk du kanskje ikke har mot til å gi til en venn ansikt til ansikt.

“Få litt selvtillit, Irene / Hvis du snakker, la stemmen din ringe ut / Men behold din nåde, Irene / Ikke bli forelsket i deg selv,” synger hun. En orgel vibrerer mens Andrews leverer sin prekemail.

“‘Irene’ ble opprinnelig skrevet for en venn, men jeg føler at sannsynligvis hver voksende, ung kvinne har følt seg som Irene på et eller annet tidspunkt,” sa Andrews. “Hver kvinne som er fantastisk, men som ikke helt vet det ennå. Vi føler at alle disse magasinene og artiklene sier, ‘Nei, vi er ikke gode nok’ ... Det handler om å innse at det er totalt tull, og du er fantastisk og du må bare vite det.”

Ikke bare tok Andrews seg av all låtskrivingen på Honest Life, men hun var også den eneste produsenten på albumet—essensielt for å holde kontrollen i studio.

“Med dette albumet, visste jeg så klart hva jeg ville, at jeg ikke ønsket forstyrrelser eller diskusjoner,” sa Andrews. “En person ser det på én måte, en annen person ser det på en annen måte. Noen ganger lager det et flott album, men for Honest Life, ville jeg bare ha en klar, enkel, rå og ektehet. Og det var det vi gjorde.”

Når det gjelder å slå seg ned og servere drinker, visste Andrews at det ikke ville vare for alltid. Hun sa at hun alltid vil reise i musikkens navn. Men denne gangen skal hun ikke synge andres sanger. Hun står nå i sentrum av scenen, og hun er klar til å møte den ensomme veien igjen.

“Mye av Honest Life handlet om å innse at jeg ikke ville turnere som backupvokalist lenger,” sa Andrews. “Hvis jeg skulle være på veien, skulle det være for meg, for sangene mine, for drømmene jeg alltid har hatt som tenåring og som ung voksen. Bartendering er ikke min karrierevei. Musikk er alt.”