Alans Jacksons Chattahoochee-fødte visdom

Og det er bare bildspråket fra sangens video. Tekstene til nevnte sang spiller som en 167 sekunders opprinnelseshistorie, den delen av en superheltefilm hvor du ser barnet miste foreldrene sine eller bli bitt av en edderkopp. Jackson vokste opp ved bredden av Chattahoochee, hvor han lærte alt han trengte: mye om å leve og litt om kjærlighet. Han lærte ren glede av kraftmekanikk, viktigheten av solkrem når det er “hotter than a hoochie coochie” og friheten ved å ikke ha noen planer.

“Chattahoochee” var, som vi ville kalt det i post-sosiale mediealderen, et øyeblikk. Sangen var Jacksons første oppføring i Hot 100 (peaking på nr. 46), og dominerte countrylistene, og endte året som nr. 1 countrylåt i 1992. Den ryddet opp på CMA’s, vant Årets Singel og Årets Sang, og gjorde A Lot About Livin’ (And a Little ’Bout Love) til Jacksons karriere-mestselgende album. Rekorden nådde nr. 1 på Billboard Country Charts, topp 15 på Top 200 og solgte mer enn seks millioner eksemplarer. Det var en usannsynlig hit med et morsomt navn, men et budskap enhver kunne forstå.

Men supernovaøyeblikket rundt “Chattahoochee” virker enda mer usannsynlig når du vurderer albumet, og artisten, det kom fra. Jackson er en ydmyk, ufiks artist. Han er en mann som virker sjenert og ikke trenger rampelyset av superstjerner, men bare fant seg selv i dets glød. Han gjør ikke mange lange intervjuer, og videointervjuene du kan finne på YouTube har en lignende form: Jackson er ekstremt hyggelig og prøver å ikke sette for mye lys på seg selv, enten han er på den røde løperen på '90-tallet eller holder en tale ved Country Music Hall of Fame, hvor han ble innlemmet av Loretta Lynn.

A Lot About Livin’ (And a Little ’Bout Love) er kanskje det mest rett-frem albumet til å toppe countrylistene i moderne tid. Det er et album som kunne ha kommet ut i 1992, 2002 eller 1972, i den forstand at det er bygget på grunnpilarene til countrymusikk: ærlige låtskriving og et kickass band. Det er et album som fjerner all kunstighet og er lett å elske; du får bare den rette dopet av Jacksons livsvisdom om alt fra romantisk skuffelse til hvordan komme over en krangel med kona. Det er et sjeldent album som leverer etter sin tittel — intet mer, intet mindre.

Det var ingen selvfølge at Alan Jackson skulle komme inn i countrymusikkens panteon da han først kom til Nashville og jobbet i postrommet på Nashville Network (senere Spike TV). Jackson vokste opp i den lille nordvestlige Georgia-byen Newnan, Georgia, kjent hovedsakelig for å være hjembyen til Jackson og Detroit Lions-legenden Calvin Johnson. Oppdratt av sin mor - som ble boende i det lille huset i Newnan selv etter Alans berømmelse - far og fire søstre, ble Jackson nesten utelukkende oppdratt på gospelmusikk, før han oppdaget musikken til George Jones og Hank Williams Jr. som tenåring. Gift i en alder av 21 med sin kone, Denise Jackson, spilte han i lokale bluegrass- og countryband. I 1985, 27 år gammel, tok han steget og flyttet til Nashville for å prøve å lykkes som countrysanger. Jackson jobbet i postrommet til TNN - som, på det tidspunktet, for det meste spilte countrymusikkvideoer, Grand Ole Opry-forestillinger og relaterte filmer og show - mens Denise hjalp til med å støtte hans countrymusikkdrømmer som flyvertinne. Innen fire år ville han være signert som den første artisten til Arista Nashville, som kunne se countryboomen på '90-tallet komme og kom inn i bunden med Jackson.

Jackson var unik blant '90-tallets countrystjerner fra begynnelsen, i den forstand at han var interessert i å skrive sine egne sanger, noe som ble mindre og mindre nødvendig for countrysangere ettersom årene gikk. På debuten hans, Here in the Real World, skrev eller samskrev han ni av ti sanger. På hans mer vellykkede andre album, Don’t Rock the Jukebox, skrev han samme prosentandel, inkludert begynnelsen av et partnerskap med å skrive med Randy Travis (de ville samskrive sanger på hverandres album gjennom de tidlige '90-årene). Don’t Rock the Jukebox ble Jacksons første album med solide hits; det nådde en topp på nr. 2 på Country albumcharts, og lanserte tre singler til toppen av Country song charts. Det lanserte også Jacksons rolle som noe av en countrymusikkens offentlige minne, ettersom “Midnight in Montgomery” forteller en kondensert historie om Hank Williams’ liv, mens Jackson sørger for å besøke sangerens grav og takke ham for å ha oppfunnet moderne country.

For sitt tredje album satte Jackson og produsent Keith Stegall sammen en morder-rekke av Nashville-proffer i forskjellige studioer rundt Nashville og Franklin, Tennessee. Hargus “Pig” Robbins, som trakterte tangentene for nesten enhver stor country-sanger du kan tenke deg, var på piano. På fele, var det Stuart Duncan, som spilte på alt fra Iris DeMent’s Infamous Angel (VMP Country No. 11) tidligere i 1992 til George Strait-plater. På pedal steel, hadde de Weldon Myrick, fra Nashville A-Team, og Paul Franklin, som også spilte på Strait’s Ocean Front Property. På bass, var det Roy Huskey Jr., sønnen til den prominente studiomusikeren Roy Huskey og en produktiv studiomusiker i sin egen rett. Og på gitar, Brent Mason, en musiker kåret av Guitar World som en av de 10 beste studiomusikerne gjennom tidene, som har sin egen signatur Fender Telecaster.

Alt dette for å si, bandet på A Lot About Livin’ er brennhett. Fra den åpningen riffens gummilegging på “Chattahoochee” til det synkoperte honk-tonket på “Mercury Blues,” er dette et av de strammeste bandene som spiller mellom to sider av en plate. De kan vample og tråkke på “I Don’t Need The Booze (To Get A Buzz On)” og være rørende ømme på “If It Ain’t One Thing (It’s You).” Hootenanny de lanserer på “Up To My Ears In Tears” har fortsatt ikke returnert til banen.

Det stramme bandet er det som løfter A Lot About Livin’ fra et godt album til en klassiker, men det ville falt fra hverandre uten Jackson som midtpunktet. Han kan være utilpass i rampelyset, men når han har en mikrofon i hånden, er han en av de mest dynamiske countrysangerne de siste 30 årene. Du kunne ha undervist en Masterclass i vokalteknikk utelukkende på hvordan han uttaler “Chattahoochee,” og det er bare i albumets første vers. På “She Likes It Too,” behandler han ordene som en strikk, strekker stavelser, drar på endene av frasene og bytter mellom rett snakk og nesten-yodeling. “Tonight I Climbed The Wall” er der han viser sitt sanneste register; tekstene gir en rå beskrivelse av et ekteskap som krever at Jackson høres trist, håpefull, sint og beklagende på samme tid, noe han gjør, og selger hver linje av ettergivenhet til det fulle.

Jacksons hyllest til countryhistorien strekker seg utover bandet hans. Han avslutter A Lot About Livin’ med “Mercury Blues,” en cover av en K.C. Douglas-sang fra 1940-tallet. Douglas var en bluesmusiker som blandet tidens rurale følsomheter med sine urbane juke blues-stiler; med andre ord, han bidro til å oppfinne honky-tonk fra blues, i stedet for folk eller country. Det er en sang som ble en stift for rockhandlinger som Steve Miller Band, men også var en favoritt av Dwight Yoakam, en annen countryhistoriker som Jackson var i musikalsk samtale med gjennom karrierene deres på '80- og '90-tallet. Begge mennene fulgte sin muse gjennom bluegrass og katalogene til Buck Owens, Hank Williams og Merle Haggard.

I de 10 sangene til A Lot About Livin’ (And a Little ’Bout Love), går Jackson fra sine egne begynnelser på Chattahoochee til et stykke musikkhistorie. I mellomtiden, snakker han om tapt kjærlighet, kjærlighet verdt å kjempe for og om å bli full og være deprimert på en strand. “Jeg skrev om det jeg visste om,” sa Jackson under sin aksepttale da han ble innlemmet i Country Music Hall of Fame. Og det er det som gjør A Lot About Livin’ til et mesterverk: Det er en livsskildring fra en mann som har levd alle disse sangene, helt ned til snøisen spist alene i forsetet.