VMP Rising: Deem Spencer

Deem Spencer, 21, is een inwoner van Queens met een voorliefde voor oprechtheid, zelfs wanneer het ongemakkelijk is. Hij heeft een hoek van het universum gebouwd op ongemakkelijke waarheden, zoals een E treinrit door zijn dagelijkse drama en hyperimaginatie, vanaf het standpunt van zwarte humor en sluwe poëzie die zich verstrengelen en nooit te lang blijven hangen. Zijn nummers eindigen in een flits, een statische piep die je van de ene scène naar de volgende leidt zoals de klikker op een buis. De verhalen voelen getint met een wintergrijs, iets surrealistisch maar zeer gegrond in het hier en nu. Op zijn hoogtepunt in “eve’s titties,” stelt Deem zich een reïncarnatie voor als een blad over Eve’s tepel, gestuurd om de Oerzonde met een fluistering te voorkomen; op “iwyboft,” heeft hij een relatie met iemand’s meisje in een zingende opschepperigheid die zeker inhaalt wanneer de genoemde partijen het horen.

“Ja, ik heb problemen gehad om dingen die ik heb gezegd, maar je weet… het gebeurt,” zei Deem met een droge lach toen hem werd gevraagd naar de flex. “Het gaat gebeuren.”

Terwijl hij het universitaire leven opgeeft met dromen om op een dag scenarioschrijver te worden, bracht Deem het laatste deel van zijn tienerjaren door met zorgen voor zijn zieke grootvader terwijl hij karige baantjes had om zijn zakken te vullen. Hij behield zijn middelbare schoolvriendschap met Mike Weir van PROLOVEVISUALS; het paar plande hun kinderdromen van stand-up en filmmaking na terwijl Mike naar de universiteit ging terwijl Deem achterbleef. Mike heeft tot nu toe een hand gehad in elke visuele productie van Deem Spencer; elk stuk voelt als een momentopname uit de indie film van Deem’s leven, waarin dynamische momenten worden weergegeven in statische locaties, bijna nergens in het bijzonder.

Zijn meesterschap in het net genoeg zeggen doordringt zelfs hoe hij zichzelf beschrijft: toen hem werd gevraagd wat de locatie en co-star van “fucked up flowers” voor hem betekende, hield Deem de details voor zichzelf. Wanneer ik vraag naar zijn invloeden, noemt hij een liefde voor Chappelle’s Show en een diepe affiniteit voor de overdreven slapstickkomedie van '90s-babyshows zoals Keenan & Kel, maar wijst niet naar een specifieke visuele idool. Tussen fietstochten en parkwandelingen voelen de werelden intiem en afstandelijk terwijl de Deem-figuur zich vermaakt in zijn mysterie, opbouwend vanuit minimalisme terwijl hij het overtollige afschudt.

Naarmate nummers net zo kort worden als onze aandachtsspanne, is beknoptheid net zo verstrengeld met inhoud als ooit. Deem Spencer offert niets op. Hij bracht de 11 minuten durende sunflower EP uit in 2016, met de meeslepende single “soap,” en brak onlangs door met zijn “we think we alone” EP: een tijdscapsule van januari 2017 die meer aanvoelt als een uitvoeringsstuk voor wie hij nu aan het worden is. Hij kan het opnameproces niet scheiden van de herinneringen aan die maand; het succes van het project fascinert hem terwijl het hem onmiddellijk terugbrengt. Vroege supporters hebben Deem geprezen voor zijn vlotte omgang met donkere onderwerpen, gemakkelijk in te delen in een smal tortured soul territorium voor zijn jeugdige abstracties. Deem begrijpt het gevoel, maar vindt niet dat hij vanuit een plaats van verdriet opereert; meer als een reflectie van alles wat hij het waard vindt om te vermelden.

“we think we alone gaat meer over niet bezorgd zijn om anderen, als een soort remedie tegen te veel beïnvloed worden door anderen,” zegt Deem. “Wanneer je voor jezelf kiest om weg te blijven van slechte invloeden, kun je soms in jezelf opgaan en te veel in je eigen hoofd zitten. Je verliest het contact met andere mensen, je verliest het contact met de mensen met wie je dichtbij zou moeten staan, een beetje. [De EP] gaat over denken dat je alleen bent, of denken dat je alleen zou moeten zijn, of denken dat jij alleen door dingen heen gaat.”

Waar sunflower veel benauwder en bezorgd leek met de gedachten van anderen, bezit we think we alone eindelijk de kracht in het niet geven om en je op jezelf focussen. Met productie van de likes van Pip, Jachary, en Joey Desktop, voelt een winter in Queens veel warmer aan dan het zou moeten: vol sombere orgels en doordringende synths in ambient nummers, die een buitenaards gevoel geven aan de lo-fi boom-bap standaarden van klassieke New York rap. Lyrisch is het een journal van hoe Deem reageert op de evolutie van de levenscyclus, zoals iedereen dat doet. Zijn onvolmaakte, Cudi-herinnerende zang brengt een tedere menselijkheid in zijn tragikomische karakter zoals de stille vriend in ieders buurt.

Wanneer hij het heeft over het ophalen van de post in de naam van zijn overleden grootvader op “moonflower,” transporteert het de luisteraar naar hun pijn terwijl het zijn eigen pijn weerspiegelt. Wanneer hij rapt over de proverbiale kelder op “mother earth,” herinnert hij zich de buurtstudio van zijn vriend Spencer waar iedereen samenkwam om te werken met dromen om ergens anders te eindigen. Toch volhardt Deem dat zelfs de laagste stadia van het proces gewaardeerd moeten worden met de overwinning; waarom haasten?

“Ook al is het een creatieve ruimte die je voor jezelf kunt noemen, het doel moet nog steeds zijn om daaruit te komen,” zegt Deem. “We willen allemaal niet vastzitten hier. Er zijn momenten geweest waarop we van ongeduld botsten; het voelde alsof we daar te lang waren, we zijn allemaal bezig om manieren te vinden om uit die creatieve ruimte te komen waar we in zouden moeten groeien, niet noodzakelijkerwijs te haastig om te vertrekken. Dat alleen vertegenwoordigt voor mij thuis: zelfs een kind dat te vroeg probeert uit zijn wieg te komen. Wees niet bang voor… ik weet het niet.”

Tegenwoordig is Deem ver weg van het onzekere kind dat in zijn hoofd vastzit. Hij is dankbaar voor de lof, zijn familie houdt van zijn muziek, en hij gaat nog steeds niet naar school. Het vooruitzicht van zijn opkomst roept de vraag op welk niveau van beroemdheid, als dat er is, compatibel zou zijn met wie hij is en wat hij maakt.

“Ik ben nog niet uit de kelder,” zegt hij met een lichte lach. “Ik bedoel, ik leef, ik kan echt niet klagen over iets. Ik probeer het gewoon zo te houden. Ik weet dat als ik andere dingen deed, ik veel klachten zou hebben. Ik kan niet klagen over iets, ik doe wat ik wil doen.”

Deem wil een grote ster zijn, maar zijn grootste ambitie is het volgende project waarvoor hij het idee de nacht ervoor heeft vastgelegd. Hij vertelt me dat ook niet, maar laat een belofte achter als aandenken: “Het wordt goed.” Zodra hij zijn geld heeft, opent hij een bloemwinkel in Queens; de naam is op dit moment nog niet bepaald, de profetie is nog niet vervuld. Hoewel hij een behoorlijk deel van ons gesprek geruststelde over de humor in zichzelf, ben ik nog steeds niet zeker vanuit welke filosofie hij opereert: een zwarte jongen uit Queens, met dromen van de schermen, die zijn pijn bevrijdt en meer glimlacht dan we ons realiseren? Wat is de echte hoek?

“Ik ben niet optimistisch, want... ik denk niet dat de dingen beter gaan worden,” zegt Deem. “Ik vertrouw de wereld niet om beter te worden. Maar ik ben ook niet pessimistisch, omdat ik niet denk dat de wereld onleefbaar is. Ik voel dat we hier allemaal kunnen leven, maar tegelijkertijd weet ik dat velen van ons elkaar gaan doden. Je moet gewoon gelukkig zijn waar je bent, en geen problemen veroorzaken.”

Maar hoeveel vertrouwt hij zichzelf?

“Dat is een goede vraag. Ik vertrouw mezelf om… geen dingen te doen die ik niet wil doen. Dat weet ik zeker. Ik weet dat als ik iets doe, ik wild dat doen.”

Bovenste foto door Randy Singleton