Album van de Week: Migos CULTURE

In de afgelopen zes maanden hebben de Migos uit de Northside van Atlanta (ja, dat zo) eindelijk hun claim gelegd in het fundamentele cement van onze moderne Amerikaanse culturele zeitgeist. Net als de pioniers van de zuidelijke rap die hen voorafgingen, lijkt het alsof hun heerschappij van de ene op de andere dag uit de lucht is komen vallen; of Black Twitter, dat er erg veel uit kan zien als de hemel afhankelijk van het perspectief vanuit jouw tijdlijn. Na een lange reeks van memeability, een virale single met een vreemd geplaatste Lil Uzi Vert feature, en een Donald Glover/Golden Globes goedkeuring die meerdere fronsende blikken bij nietsvermoedende witte hoofden opwekt, is de cultuur meer dan ooit klaar voor een volledige Migos plaat die kan afspelen op weg naar een zomer die misschien nooit zal komen.

Culture gaat verder dan de zelfbewustheid van de Migos over hun impact op de popcultuur; het is een vreemde thrill ride die de valkuilen van het plakken van een sticker op een ander stuk Migos' mixtape potpourri die we de afgelopen vier jaar hebben gezien, omzeilt. Waar het Yung Rich Nation voorganger ontbrak aan consistentie, gedijt dit album in het stellen van een hoge basislijn en wijkt nooit te ver af van die verwachting. Het is een album van revisie en verfijning; ondanks de grootse aard van de uitrol, vind je vergelijkbare onderwerpen die heel goed zijn gedaan: creatieve manieren om gekke activiteiten te beschrijven, een eindeloze collectie adlibs, en verhalen over het overleven van de trap lifestyle. De inzet voelt hoger, wat kan leiden tot teleurstelling, maar het is belangrijk om te genieten van de vreugde die men vindt wanneer de Migos op volle toeren draaien.

Iets wat vaak verloren gaat in de afgelopen vier jaar van Migos-discours: ze rappen echt verdomd goed, met een ongeëvenaarde behendigheid en boeiende inhoud die elke purist in zijn hart kan shockeren die hen in een hokje plaatst met zijn 'mumble-rap' vooroordelen. Culture biedt verschillende momenten voor elk lid om elkaars sterke punten te accentueren: “Call Casting” laat Takeoff het refrein zingen terwijl de verbale strijd plaatsvindt, “What the Price” heeft Takeoff en Quavo die op de brug en het refrein ruilen in een zwoele serenade terwijl Offset de aanval opent, en iedereen neemt het refrein van “You niggas in trouble!” op “Deadz.” Dezelfde aanpak houdt Quavo in een harmoniserende reverb door het album - soms klinkend als Travis Scott, die klinkt als iedereen? - of hoe moeiteloos elk lid tussen elkaar kan schakelen terwijl ze genoeg onderscheidend blijven om het op te merken wanneer het gebeurt. Zo competitief als ze ook zijn, het is voor de buitenwereld die de Migos niet de waardering geeft die ze verdienen ondanks de langdurigheid die ze hebben gecementeerd; geruchten over uit elkaar gaan ten spijt, de Migos zouden niet zichzelf zijn zonder de bewustheid om als een eenheid te bewegen.

Terwijl de groep zijn ritme vond, hebben ze zich gericht op het aanpassen van de popstructuur om hun kern tevreden te stellen zonder te ver weg te dwalen. Er is geen EDM-reikwijdte of vreemde crossover single in zicht; dit is pure en piek Migos die in de auto, de keuken, en de booty club zal passen. Met een productie lineup die zich uitstrekt over de zuidelijke braintrust, van Zaytoven en Nard & B tot Cardo en Metro Boomin, eist elk moment je aandacht met een gemaximaliseerde glans die zelden bezorgd is om zichzelf te onderbelichten. De 58 minuten durende runtime laat ruimte voor een nursery flex van Big Guwop op de animatie “Slippery,” de Lil Uzi Vert verse die een generatiekloof lanceerde op “Bad and Boujee,” een enigszins teleurstellende 2 Chainz verse op “Deadz,” en een Travis Scott assist op “Kelly Price” die opvallend een ongemakkelijke tekst bevat over cocaïne in zijn haar zoals luizen op een toewijding aan een vrouw van God. Geen van het bovenstaande overschaduwt de grootste momenten van Culture, zoals het niet zou moeten; de Migos hebben hun nalatenschap opgebouwd vanuit elkaar tot het punt waar teveel extra stemmen alleen maar kan resulteren in overdaad.

Het kan moeilijk zijn om een verhaal vast te pinnen in de overdaad van onze geliefde Migos die nieuwe manieren herhalen om een thot te verslaan of een pot te slaan; met deze golf van lang verdiend succes kan het album voelen als een beetje teveel van hetzelfde in het licht van zijn eigen hype. Er zijn een eerlijke hoeveelheid overbodige momenten op Culture die luisteraars in de war kunnen brengen: het middenstuk van de plaat had hier en daar wat inkortingen kunnen gebruiken, en “Kelly Price” voegt zes trage minuten toe aan de staart die het drugsgestuurde seksovergangverhaal in geen nieuwe richting duwen. Maar het diskwalificeren van de formule die hen hierheen heeft gebracht is het negeren van wanneer het vuur verder gaat dan het oppervlak.

Je hoort het wanneer Quavo beschrijft hoe hij zag dat drugs invloed had op zijn kindertijd op “T-Shirt” of wanneer Takeoff het engagement van de Migos voor onafhankelijkheid op “Big on Big” vertelt, duidelijk gefrustreerd door de manier waarop de industrie hen slechte kaarten heeft gedeeld. Combineer deze met casual verwijzingen naar Zaxby’s en Shane’s Rib Shack in de tongval van hun Atlanta, en je krijgt een portret van een modern Atlanta dat zich vermaakt in de overdaad van het heden zonder de gevaren van het verleden te vergeten. De Migos bevinden zich in geen enkele positie om hun integriteit te compromitteren om te conformeren, en Culture is een kans om de beloningen te oogsten die voortkomen uit trouw blijven aan zichzelf. Het is wat we wilden, het is wat zij leveren; gezien de golven die ze hebben doorstaan, verdienen ze meer dan een nieuwe kans om het spel opnieuw te herdefiniëren.