Album van de week: Teenage Emotions van Lil Yachty

Lil Yachty, geboren als Miles McCollum, is de 19-jarige die je tijdlijn in vuur en vlam heeft gezet als je het afgelopen jaar ook maar een beetje hip-hop hebt gevolgd. Hij is naar voren gekomen als een leidende man van het post-Internet Wilde Westen, een ongegeneerde afstammeling van de eerste golf digitale superstars die tevoorschijn kwamen toen de dijken braken: Soulja Boy, Chief Keef en Lil B the Based God blijven de meest invloedrijke buitenbeentjes die de golf splatte die Yachty vaart. Zijn stralende kinderlijkheid heeft bewezen een zegen te zijn die hem heeft doen uitstijgen boven de annalen van Black Twitter - een realtime cultuurfabriek, die als barometer fungeert voor wat Amerika doodloopt - naar een mainstream relevantie die nergens op lijkt te stoppen in verschillende media. Hij leeft, ademt viraliteit: van zijn uiterlijk tot zijn stem tot zijn onhandige transparantie, hij beheerst elke genormaliseerde millennialsignatuur in het boek, waarbij hij jeugdigheid verkoopt terwijl hij zelf vastzit in diezelfde jeugd. (Hij ging viral dit weekend nadat hij zei dat hij "geblaasd werd als een cello", alleen om zijn eigen fout te annoteren, terwijl hij zijn A&R de schuld gaf omdat hij hem niet corrigeerde.)

Teenage Emotions biedt je een uitgebreide selectie van bubblegum trap van de helden uit de game: WondaGurl, K. Swisha en Lex Luger om er een paar te noemen. Het biedt ook een buitensporige selectie van de meest gênante bars die je aan deze kant van de tijdlijn zult vinden: binnen de eerste tien minuten fantaseert hij over het laten schoonmaken van de plas van de vrouw in zijn leven van de badkamervloer, raast hij over AR's en Dracos voordat hij de contradictie uitspreekt om zijn (schonere) imago en prime endorsements niet te verpesten, staat hij op met meer geld dan de president in verschillende maanden deed en merkt hij op hoe zijn pols eruitziet als Frosted Flakes. Hij is ook niet gegroeid uit de standaard probeer-te-rap flows die hij heeft heringericht sinds zijn critici zijn lyrische vermogen verknald hebben, ondertussen stotterend door bars als doorlopende zinnen of imiterend de hedendaagse artiesten die hij heeft toegegeven veel beter dan hem te zijn. Zodra het vierend braggencio van het eerste derde deel afneemt in een onhandige zee van serieuzere pogingen op pop, mikt Yachty op de sterren, zelfs als de schurende toon in zijn Auto-Tuned falsetto soms bijna onbe luisterbaar is, vooral wanneer hij de meeste pogingen verknalt met weer een opschepping over zijn lid.

Maar hem te zien balanceren op de lijn versterkt alleen de beloning zodra hij zich richt op de eigenaardigheden die hem hierheen hebben gebracht. Het is wat de awkwardness van Yachty die zijn godzusje neukt op "All Around Me" accentueert, waar zijn refrein straalt terwijl Kamaiyah en YG de deal sluiten zonder zichzelf op enigerlei wijze op te offeren om in zijn wereld te komen. De door Diplo geassisteerde "Forever Young" zou gemakkelijk een gegarandeerde hit zijn in de handen van bijna elke andere ervaren zanger, maar de Boat-kwaliteiten geven het evenveel kans terwijl ze zijn groei tonen, of het talent waarvan velen twijfelen of het er ooit was. En de Keef-achtige houding op "Say My Name" klinkt als een bevredigende touchdown-dans voor alle clout die verkregen is uit deze awkwardness, Yachty eist onze erkenning terwijl hij weet dat hij alleen maar onvermijdelijker wordt.

Wanneer hij niet voor de zoveelste keer dat respect eist, stuntelt hij door zijn melodieën in pogingen die dicht tegen perfecte satire aanleunen die je laat twijfelen of hij de mannen van Lonely Island als ghostwriters heeft. Wat anders zou "Lady in Yellow" kunnen verklaren, waar Yachty voorstelt om te huppelen in de weilanden terwijl hij fluistert over goede vibes? Of "Bring It Back", de ‘80’s-achtige toms en synths die komisch smelten tegen de uiteindelijke saxofoonsolo terwijl Yachty voor zijn geliefde croont? Zelfs "FYI (Know Now)" heeft een brug die begint met uh, romantiseren, iemands moeder weer voordat hij verhuist naar een rustiger register om te flexen, een onderschat hulpmiddel in zijn arsenaal dat iedereen in staat stelt om een beetje langer te ademen en zijn buitensporigheid te vermaken. Achterin is het moeilijk om de puberteitachtige Take Care vibes niet te zien als onbenut potentieel voor een risicovoller album van ballades die daadwerkelijk de naam eer aan doen als er een half uur aan speeltijd aan de kant werd geschoven. (Concept of niet, de knipruimte zou nooit moeten verdwijnen.)

Afgezien van het underdog-effect, is Teenage Emotions een damn chaos in elke zin. Wanneer het debuutalbum van Lil Yachty in al zijn 21 nummers over 69 minuten glorie aankomt, is het gemakkelijk om je af te vragen waarom enige van zijn prestaties zo'n grandioos experiment in slordige pop rechtvaardigt. Het is geen stuk dat herhaalde luisterbeurten als een geheel rechtvaardigt, en dat leek ook niet mee te tellen in de opzet van het album. Misschien is het allemaal commentaar op zichzelf: een willekeurige massa gegevens in de open zee van stream-equivalent verkopen, veel afhankelijker van Yachty's zelfbewustzijn bij het verkopen van swag dan van wat hij ook maar zegt. Maar we zijn hier niet om opgeslokt te worden door het kapitalisme, we zijn hier voor het onmiskenbare plezier dat zichzelf voortdurend laat zien, ongeacht de omstandigheden die het durven te beperken. De kans is groot dat je meer van wat je geprogrammeerd bent om te haten zult houden dan je had gehoopt. Het blijft Miles zijn grootste truc, zoals de voorgangers die de oude koppen voor hem boos maakten.