데이브의 레코드는 일리노이에서 최고의 레코드 가게입니다

대부분의 시카고 주민들은 어깨에 큰 얼어붙은 칩을 지니고 있습니다. 일리노이가 또 다른 비행기 경유지 주가 되지 않도록 유일한 도시에서 살기 위한 필수적인 부분은 이 도시가 정당하게 알려진 비참한 매년의 겨울을 마지못해 받아들이는 것입니다. 여러모로 겨울은 시카고 주민의 정체성의 필수적인 부분입니다. 다른 지역의 겨울이 더 잔인하다고 오랜 시카고 주민을 설득하려고 시도하는 것은 헛수고입니다. 이 도시에서는 첫 번째 겨울을 견디는 것이 통과의례입니다. 대부분의 시카고 주민들은 이 극지의 콘크리트 정글을 성공적으로 헤쳐 나가기 위해 요구되는 특정한 강인함이나 용기가 있다고 믿으며, 그렇게 하는 사람은 적어도 약간의 칭찬을 받을 가치가 있습니다.

시카고에서 겨울은 항상 존재합니다. 7월 중순의 오크 스트리트 비치에서도 “이 날을 즐기면서 우리가 할 수 있는 것을 즐기자. 겨울이 올 때까지 기다려 보자.”라는 조용한 중얼거림을 들을 수 있습니다. 바람이 쌀쌀한 가을 오후에 자켓을 찾는 방문자는 이 날씨가 2월에 비하면 아무것도 아니라는 불평이나 2014년의 얼어붙는 겨울에 대한 생생한 회상을 듣게 될 것입니다. 겨울은 분명히 시카고의 태도에 영향을 미치며, 그 결과로 계절은 시카고 주민들이 중요하게 여기는 것을 크게 좌우합니다. 인내, 지속성 및 헌신과 같은 특성은 많은 시카고 주민들이 구체적으로 모범으로 삼길 바라며, 그로 인해 그들이 일반적으로 존중하는 가치가 됩니다. 일리노이에서 최고의 레코드 매장은 이러한 특정한 시카고의 이상을 상징하는 등대입니다.

시카고 링컨 파크 지역의 데이브 레코드는 2000년대 초반 음악 판매의 가장 힘든 시기를 견뎌낸 몇 안 되는 매장 중 하나입니다. 데이브 레코드의 주목할 점은 단 한 장의 CD나 카세트를 판매하지 않고도 이 불황을 생존했다는 것입니다. 맞습니다, 데이브 레코드는 2002년 데이브 크레인이 매장을 인수한 이후로 오직 비닐만을 판매해 왔습니다. 그는 자신의 매장을 초기 2000년대 비닐이 죽었다는 생각에 도전하는 장소로 보고 있으며, 오늘날에도 그의 방문객들에게 클래식하고 단순한 레코드 매장 경험을 제공하는 것에 대해 굳건히 주장합니다.

시카고는 훌륭한 비닐 도시입니다. 주 전역을 돌아다녔던 사람으로서, 일리노이의 레코드 매장은 지역에서 필수적인 음악 출처 역할을 하게 됩니다. 시카고의 끝없는 레코드 구매 옵션 덕분에, 많은 지역 매장들은 자신의 매장을 차별화하거나 특정 쇼핑객에게 어필하기 위해 다양한 전술을 사용합니다. 다양한 동네들은 수집가들에게 아기자기한 장르 특정 매장부터 끝없이 쌓인 비닐로 가득한 대형 체인점에 이르기까지 다양한 옵션을 제공합니다. 대형 매장과 틈새 매장 사이에서, 데이브 레코드는 레코드 매장 경험에 대한 겸손하고 전통적인 접근법으로 신선한 공기를 제공합니다. 이 매장은 평범해 보임으로써 깊은 매력을 찾는 데 성공했습니다. 하지만 더 가까이 연관지어 보면, 이 매장은 크레인의 비닐 레코드에 대한 비정상적으로 헌신적인 태도를 반영하고 있습니다.

데이브 레코드에 들어서면 쇼핑객은 양쪽에 쌓인 제품이 있는 두 개의 좁은 통로와 무릎 높이의 선반 아래 및 위에 줄지어 놓인 진열대가 특징인 겸손한 매장을 맞이합니다. 독특한 진열대의 배치가 처음에는 위압적으로 느껴질 수 있지만, 너무도 즉각적으로 쇼핑객을 맞이하는 환영하는 분위기는 열정적인 수집가들을 편안하게 진입시킵니다.

“저는 여기서 매장을 더 손을 떼고 운영하는 것 같아요.”라고 크레인이 말했습니다. “이는 쇼핑객들이 단순히 탐험하도록 유도하기 위한 것입니다. 이곳에서는 여러분이 들어와서 매장을 알아가고 스스로 원하는 것을 찾는 것이 허용됩니다. 선반을 뒤적이면 아마도 찾고 싶었던 것을 찾지 못했을 것입니다. 사람들이 레코드 매장에 끌리는 것은 탐험입니다. 아티스트에 대해, 레코드에 대해, 아니면 여러분이 컬렉션에서 필요하다고 생각했던 것에 대해 새로운 것을 발견하는 것입니다.” 데이브 레코드는 미지의 영역을 탐색하고자 하는 이들에게 훌륭하고, 매장은 조직적으로 정돈되어 있으며, 크레인은 항상 도움을 제공할 의향을 가지고 카운터에 앉아 있습니다.

데이브 레코드는 2002년에 설립되었지만, 크레인의 음악 판매 경험은 훨씬 더 오래되었습니다. 그는 다양한 음악 체인 슈퍼스토어에서 일했고, 그중에는 데이브 레코드가 현재 위치하고 있는 곳의 원래 소유주인 세컨드 핸드 튠즈도 포함됩니다. 레코드 매장이 비닐만을 취급하는 이유를 상상해보면 소유자의 오만함과 소리 품질에 대한 이론이 여러 가지 추측을 불러일으킬 것입니다. 하지만 크레인의 이야기는 비닐 레코드에 대한 진정한 사랑의 이야기입니다. "[제가] 세컨드 핸드 튠즈로부터 공간을 인수하면서, 그들은 두 개의 인접한 상업 공간이 있었습니다. 현재의 데이브가 세컨드 핸드 튠즈 매장에서 비닐 전용 섹션이었습니다. 제가 1985년에 세컨드 핸드 튠즈에서 처음 일하기 시작했을 때, 저는 비닐로 작업하는 것 만 즐기는 것을 깨달았습니다. CD와 카세트는 저에게 레코드 다루기보다 재미있지 않았습니다."

주요 소매업체들이 비닐에 대한 신뢰를 잃으면서 데이브 레코드는 이 매체를 계속 이어갔습니다. 크레인은 항상 레코드를 판매할 수 있다는 것을 알고 있었지만, 그렇다고 걱정이 없었던 것은 아닙니다. “저의 유일한 두려움은 프레싱 공장이 문을 닫는 것이었습니다. 매체가 완전히 사라져버리고 제 매장과 함께 사라질까 두려웠습니다. 다행히 전자 및 힙합 싱글들이 가장 느린 시기에 공장들이 살아남게 도왔습니다.”라고 그는 말했습니다. 2000년대 중반은 데이브 레코드에게 무서운 시기였지만, 시카고 컵스의 헌신적인 팬들처럼 크레인은 변함없이 인내했습니다.

“한 번도 다시는 베스트바이나 어반 아우피터스가 비닐을 갖고 있는 것을 본 적이 없습니다. CD가 절정에 달했을 때 거의 모든 매장이 카운터에서 CD를 판매하고 있었습니다. 사람들은 어떻게든 돈을 벌기 위해 합니다, 그리고 CD는 판매가 줄어들기 전까지 판매할 것 중 하나일 뿐이었죠. 그러면 소매업체는 그것을 없애버릴 것입니다. 그것이 주요 소매업체와 이 매장이 다른 점입니다. 이 매장에서는 레코드가 단순히 판매할 물건이 아닙니다.” 크레인은 다른 매장들이 제품을 판매하는 것과 달리, 데이브 레코드는 레코드 매장 의식을 보존하는 데 헌신하며, 그로 인해 전체 형식을 보존합니다. 세인트 패트릭 데이에 시카고 강을 초록색으로 염색하고 케첩 없는 핫도그를 제공하는 것과 같은 의식에 집착하는 도시에서 크레인의 매장 접근 방식은 이해되고 존경받습니다. 크레인이 다른 가치를 가졌다면, 데이브 레코드가 시카고의 음악 공동체에 원활하게 얽힌 매장으로 자리 잡았을 것이라고 상상하기 어렵습니다.

크레인의 끈질긴 비닐 사랑은 이제 비닐 판매가 계속 증가하기 때문에 주요 결과를 가져왔습니다. 그의 확고한 의지와 열정이 비닐의 가장 낮은 계곡 동안 매장을 살리기 위한 확실한 도움이 되었지만, 시카고 출신임을 드러내는 매장의 외부적인 포용이 그를 매우 사랑받게 만듭니다. 데이브 레코드는 주에서 다른 어떤 레코드 매장보다 비닐에 더 충실합니다. 그 충실도가 매장에 들어선 사람들과 빠르게 결합되어 첫 방문객들을 단골로 바꾸는 방법을 찾습니다.

쇼핑을 하면서 크레인의 이야기를 알게 되면, 이것이 모든 면에서 클래식한 레코드 매장이라는 느낌이 듭니다. 데이브 레코드는 단순히 뛰어난 중고 선반들 이상입니다. 매장이 트렌드에 따라 바뀌면 인지할 수 있고 신뢰할 수 있는 평판을 만드는 것이 브랜드의 가장 큰 도전이 될 수 있습니다. 크레인의 변함없는 정체성과 사명은 그가 카운터에서 일하지 않을 때에도 그의 레코드 매장에서 매일 드러납니다. 매장의 중서부 직설성은 혼동할 수 없습니다. 항상 단순히 레코드에 관한 것이었습니다.

시카고는 종종 문을 열기만 해도 코에 동상에 걸릴 위험이 있는 날들이 빈번하고, 한 순간 넘어서는 문을 나가는 이유에 대해 의문을 품게 됩니다. 이러한 날에 간신히 침대에서 나오기 위해 무엇이 필요할지 고민하는 사람으로서, 크레인의 레코드에 대한 열정은 제 척추를 따라 느끼는 떨림을 무시하고 나를 이끄는 것을 지속적으로 추구하라는 영감을 주는 알림 역할을 합니다. 외부 세계가 나에게 포기하라고 권장하는 것처럼 보일 때조차도 말입니다.

다음으로, 우리는 델라웨어의 레코드 매장으로 여행합니다.