Perfume Genius ha imparato da solo a essere più felice, immediatamente

Data l'intensa emozionalità dei suoi testi e l'eccentricità che può mostrare come performer in un contesto live, sarebbe ragionevole per un osservatore supporre che Hadreas sia altrettanto stravagante nella sua vita quotidiana. Ma non è affatto così, o almeno non lo era prima di iniziare a scrivere per questo quinto album, Set My Heart On Fire, Immediately.

“Non sono super emotivo, in realtà,” racconta Hadreas a Vinyl, Me Please all'inizio di aprile. “Non mi sento così pazzo molto spesso. Sento che la gente potrebbe pensare di sì, e certamente mi comporto in quel modo. Ma è più una questione di divertirmi. Per quanto riguarda il sentire le cose, di solito mi sento abbastanza centrato. Ma al momento non mi sento così. Sento di essere fuori centro e un po' emotivo; non so di cosa si tratti, e mi sento come se stessi cambiando.”

Musicalmente, l'album è pervaso da quell'energia maniacale, oscillando tra indie-pop testurizzato, ballate in stile Elvis, shoegaze lussuoso, pop sperimentale alla Xiu Xiu e funk puro. È passato del tempo da quando Hadreas si è attenuto a uno stile coeso, ma qui non si limita a mettere un piede; si tuffa completamente in una miriade di generi senza mai sembrare un impostore. Sembra un punto di svolta musicale nel catalogo di Perfume Genius, e quella mentalità da punto di svolta è presente anche nei testi dell’album.

L'apripista celestiale “Whole Life” inizia con la frase, “Metà della mia vita intera è svanita / Lascia che fluisca e si lavi via.” L'idea di accettare il suo passato come tale, il passato, è qualcosa a cui stava pensando durante il processo di scrittura.

“Più invecchio, più queste diverse versioni di me stesso sembrano allontanarsi, e sono meno influenzato da loro, sembrano quasi persone diverse in alcuni aspetti. E anche se ho quella distanza, intellettualmente e anche emotivamente, sono comunque in qualche modo formate da esse. Continuo a vedere il mondo o a guardare gli uomini o a guardare me stesso come facevo quando avevo 10 o 14 anni. Il mondo è cambiato, e io sono diverso; non ho bisogno di mantenere quelle paure specifiche.”

“La gente ti dice che fondamentalmente non puoi cambiare,” continua. “Oppure che le tue circostanze possono e forse puoi vivere contro i tuoi istinti un po' meglio, ma che non puoi cambiare. E non penso sia vero. La mia vita è così diversa ora rispetto a dieci anni fa e non l'avevo pianificata e non ne avevo idea, quindi non vedo perché non possa succedere di nuovo e andare in una direzione completamente diversa.”

Abbiamo parlato con Hadreas di come affrontare quei sentimenti in Set My Heart On Fire, Immediately, di apprendere come diventare effettivamente più felice, e del mondo fantastico indescrivibile che ha imparato a abitare. La nostra conversazione è stata condensata per chiarezza.

VMP: C'era qualcosa che sapevi di voler fare per questo album? Sia musicalmente che liricamente.

Mike Hadreas: Dal punto di vista lirico, volevo che le canzoni si sentissero molto fisiche e molto presenti e che parlassero di qualcosa di tangibile, anche se tutte le idee con cui stavo lottando [con] sembravano astratte o confuse o disordinate. Non volevo parlare di esse solo come idee; volevo incanalarle in un corpo o in una storia. Mi è mancato questo nel modo in cui scrivevo testi. Avevano molti più nomi e luoghi, e poi, man mano che andavo avanti, i testi diventavano più impressionistici e parlavano dei bordi delle cose. Il che era comunque prezioso... Ma ora voglio semplicemente armonizzare tutto questo.

Il titolo dell'album è Set My Heart On Fire, Immediately. Mi piace molto l'enfasi sull'aggiungere 'immediatamente.' Perché hai scelto quella frase?

È perché ho capito che ci sono modi in cui potrei essere più felice. Che potrei effettivamente essere più felice, non l'idea di esso o cercarla o trovarla da solo. Può essere condiviso, e posso essere qui quando accade. Sento sempre che è qualcosa che devo ottenere per avere qualche tipo di trascendenza e uscire da qualcosa per essere dove devo essere.

E ho realizzato che posso essere qui e essere in questo corpo e stare con queste persone e posso avere un po' più di calore. E una volta che me ne sono reso conto, volevo che questo fosse permanente e sostenuto e vivere in piena euforia e avere tutte quelle belle cose subito. Non volevo che mi fosse somministrato a dosi.

Ti sento dire il titolo dell'album in quella canzone “Leave”, che è una delle mie canzoni preferite dell'album. Adoro il modo in cui le tue voci sono mixate nella prima metà e poi la seconda metà diventa un vortice selvaggio di archi e suoni animali e voci ovattate. Puoi spiegarmi cosa hai fatto musicalmente con quella canzone e poi dirmi perché è quella in cui hai inserito il titolo?

Bene, molte delle idee di cui parlo sono davvero fantastiche; richiedono molta fantasia. E ho un po' capito che mi piace, voglio essere in quella fantasia per sempre, e entro in questo stato quasi trance mentre scrivo e ora mentre ballo, e posso raggiungerlo ascoltando musica o all'aperto su una grande collina. Non so come spiegare realmente di cosa sto parlando.

Ma ho trovato un posto dove potrei andare, e a volte è oscuro e mi piace anche quello. E penso che quella canzone sia dove vado, ed è oscura, e voglio rimanere comunque. Ma è tutto allo stesso tempo. È oscura, ma la luce è davvero vicina, e si intrecciano l'uno con l'altro. Penso che in quella canzone, ho messo più una lente d'ingrandimento su un po' delle parti più scure. E secondo me è una cazzo di prima linea badass di una canzone e un titolo di album (ride).

Accedevi a questa fantasia nei precedenti album di Perfume Genius?

Sì, ma era da solo, ed era nella mia camera. E penso che a spaventarmi sia stato che con la performance di danza che ho fatto, lo stavo facendo con un gruppo di persone, e lo stavano facendo, e era sostenuto, e stava infiltrandosi nella mia vita quotidiana. E penso che questo abbia fatto un grande cambiamento per me.

Alcuni dei tuoi collaboratori si sono sentiti anche loro nello stesso spazio quando lavorano con te?

Non so se lo chiamerebbero allo stesso modo o lo penserebbero nello stesso modo, di sicuro. Forse no. Ma ne parliamo, e abbiamo linguaggi per descriverlo, di sicuro. È solo un'energia, quasi come se puoi sentire cosa c'è sotto tutto per un secondo. E potrebbe semplicemente essere essere veramente iper-presenti, è davvero strano come in realtà guardare intorno possa essere così trippy.

Come, guardare una sedia e considerare attivamente una sedia come una sedia per un secondo mi fa dire, “Woah.” [ride]. Forse è solo perché sono stato nella mia testa per così tanto tempo che questo sembra normale. E poi connettersi effettivamente con il mondo sembra davvero trippy.

Quei tipi di osservazioni e quella presenza avevano qualcosa a che fare con il sentirti “pazzo,” come dicevi prima?

Centodieci percento. Perché continuo a oscillare avanti e indietro tra tutte quelle cose; sono tutti nuovi modi di essere o pensare. Solo perché hai nuove idee non significa che quelle vecchie spariscano. Devono solo esistere contemporaneamente per un po', il che è confuso.

Non lo so, cercare di capire come cambiare effettivamente è difficile, come lasciar andare le cose, è difficile. Perché solitamente, le ragioni per cui hai i problemi che hai è perché funzionavano a un certo punto. Diversi meccanismi di difesa e coping, forse avrei potuto lasciarli andare molto tempo fa, ma ti aggrappi a loro.

Quindi cercare di essere più aperto — come, davvero aperto — è difficile perché devi realmente farlo, e non è sempre molto divertente. Ma può essere divertente anche e più divertente di non farlo. Sto solo divagando, ma è così che mi sento dentro, semplicemente, tipo, blah, blah, blah, blah. È così che si sente il mio cervello e la mia anima adesso; stanno semplicemente parlando di tutto e qualsiasi cosa, senza fine. E prima era piuttosto silenzioso.