È il primo giorno programmato del tour di Chicano Batman per promuovere il loro quarto album, Invisible People, ma il chitarrista Carlos Arevalo e i suoi compagni di band — il vocalist/tastierista Bardo Martinez, il bassista Eduardo Arenas e il batterista Gabriel Villa — sono in quarantena nelle loro case a Los Angeles e dintorni. Invece di esibirsi a Santa Fe e prepararsi per Coachella tra qualche settimana, i musicisti stanno cercando idee per connettersi con i loro fan a casa tramite Instagram Live, esibendosi in set da DJ e organizzando tutorial strumentali. In questo giorno, Arevalo suona dischi dei Talking Heads, Tom Tom Club e Debarge prima di tenere un'intervista con Teri Gender Bender delle Le Butcherettes, la band punk messicana che avrebbe dovuto essere in tour con Chicano Batman. “Anche se c'è questo distanziamento fisico, mi sento connesso più che mai,” dice Arevalo. “Questa è una battaglia che non importa come appari, da dove vieni, dove vivi. Non gli importa niente di tutto ciò. È semplicemente umani contro esso.”
senza sapere cosa avesse in serbo il mondo, Chicano Batman ha pubblicato Invisible People riconoscendo la disperazione che molte persone stanno vivendo casualmente in questo momento. Volevano dimostrare solidarietà con le persone che si sentono invisibili e inascoltate, per far luce negli angoli più bui. Come molti altri musicisti con uscite record primaverili - da band indie come Hinds a grandi artisti pop come Lady Gaga - Chicano Batman ha considerato di posticipare la data di uscita di Invisible People. Ma, dopo aver atteso due anni per pubblicare il loro disco, hanno deciso di mantenere la data di uscita del 1° maggio.
“Penso che sia semplicemente ora di farlo uscire e, si spera, dare alle persone una sorta di faro di speranza in questa follia,” dice Arevalo. Quando la band ha annunciato Invisible People, sequel del Freedom Is Free del 2017, hanno detto a Rolling Stone, “L'obiettivo era fare il miglior disco che non abbiamo mai sentito.” Per realizzare questo, Arevalo e i suoi compagni di band avevano bisogno di cambiamento.
Chicano Batman è iniziato come un trio con Martinez, Arenas e Villa nel 2008, quando Arevalo viveva fuori Los Angeles nell'Inland Empire, troppo lontano dalla sede della band. “A un certo punto, sono andato a vedere Chicano Batman suonare e mi hanno semplicemente stupito,” ricorda. “Pensavo che ciò che stavano facendo fosse così diverso e anche incoraggiante - essere latini che suonano musica cool che pensavo fosse unica.” Arevalo ha scritto a Martinez, chiedendo che la band venisse da lui se mai avessero avuto bisogno di un nuovo chitarrista. Circa un anno dopo, Arevalo si è unito a loro nel loro EP, Joven Navegante. Nove anni dopo, lo stesso quartetto rimane intatto. Arevalo dice che Arenas continua a prenderlo in giro perché è il “nuovo ragazzo.” “Aggiungerò, David Gilmour era il nuovo ragazzo nei Pink Floyd,” scherza Arevalo.
Per Arevalo, essere il nuovo ragazzo significava non voler pestare i piedi a nessuno all'interno della band già consolidata. Iniziando con il loro album di debutto auto-intitolato nel 2010, Chicano Batman aveva verificato il loro spazio nella scena di Los Angeles e oltre, esibendosi in jam di Tropicalia funk indossando completi a balze come un omaggio ai gruppi soul degli anni '70. Per alcuni, i loro accordi d'organo e la percussion laidback urlavano etichette come “ritorno” e “revivalista” del passato surf rock psichedelico della California. “Sentivo che ciò che stavamo facendo fosse un po' più fresco di tutto ciò,” dice Arevalo.
Sul loro nuovo disco, Arevalo si è fatto avanti con la band, proclamando che non voleva più essere accorpato nella categoria musicale nostalgica. Niente più organo, niente più riverberi di chitarra surf. “C'era sicuramente resistenza,” dice Arevalo riguardo alle reazioni esitanti o difensive dei suoi compagni di band. Ma una volta che le nuove canzoni hanno preso forma, Arevalo dice che la band ha concordato che queste canzoni erano alcune delle loro migliori. “Suonava ancora come noi, ma era solo un nuovo territorio,” dice. Invece di ricreare vibrazioni rétro, la band ha deciso di creare qualcosa di completamente nuovo. Arevalo ha detto ai suoi compagni di band: “Invece di fare questi riferimenti ai dischi passati che ci piacciono, perché non proviamo a creare musica in cui le persone vogliono fare di noi il riferimento per la musica che fanno? Siamo noi il riferimento.”
Per diventare quel riferimento, Chicano Batman ha trasformato il loro suono per essere più up-tempo e funky, creando canzoni più adatte per una festa da ballo piuttosto che per un viaggio rilassante lungo la costa. “Sapevamo fin dall'inizio che doveva essere travolgente,” dice Arevalo. La band voleva attingere dalla musica che ascoltano realmente, come il prog rock e l'hip-hop, con forti hook che potessero raggiungere un'attrattiva di massa senza mai sembrare eccessivi o poco ispirati. Per raggiungere questo obiettivo, si sono riuniti con il produttore di Freedom Is Free, Leon Michels della Big Crown Records (Menahan Street Band, The Carters). E dopo un incontro fortunato tra Martinez, la labelmate Brittany Howard degli Alabama Shakes e Shawn Everett (Alabama Shakes, Kacey Musgraves, The War on Drugs), Chicano Batman ha coinvolto Everett per il mastering del loro disco.
Con l'estetica hip-hop di Michels e l'esperienza di Everett come batterista, la percussione è diventata più prominente su Invisible People, specialmente su brani ritmati come “I Know It” e il fluido “Pink Elephant,” un brano accentuato da uno dei più infettivi hook di chitarra della carriera della band. “Blank Slate” omaggia il funk a cui la band ha sempre reso omaggio, ma con una lucentezza futuristica, cromata e pesante di synth. Ispirata dai Can e da altre band krautrock, la band adotta il “motorik beat” su “Manuel’s Story.” Il risultato è un ritmo veloce e trascinante che diventa interconnesso con i suoi testi, mentre Martinez narra la storia di come suo zio sia scappato da un cartello della droga in Colombia.
Invece di scrivere le sue parti di chitarra sulla chitarra, Arevalo ha iniziato con la tastiera. “È stato un po' più liberatorio perché non stavo pensando in termini di teoria,” dice. Meno familiare con la tastiera, gli accordi più semplici lo hanno portato a riconsiderare le parti complesse che solitamente scriveva sulla chitarra. “Quando non sai cosa sia e funziona nel contesto della canzone che stai sviluppando, non uccide l'ispirazione,” dice. “Spesso, il semplice è migliore. Dici di più con meno.”
Anche se Chicano Batman ha solitamente registrato dal vivo, hanno cercato di registrare le idee man mano che emergevano, catturando l'improvvisazione e abbracciando la spontaneità. La sessione di registrazione per “Color My Life” è iniziata come una traccia a tempo più lento. Mentre improvvisava sulla traccia, Villa ha acceso un beat della batteria Maestro Rhythm King, poi ha suonato sopra. Gli altri membri della band si sono rilassati e hanno seguito l'esempio, con Leon Michels al clavinet. “Siamo andati in trance per 10 minuti,” ricorda Arevalo. “Leon ha detto: ‘Non so cosa abbiamo appena fatto. Non so nemmeno se suona bene, ma è stato piacevole.’” Citando la spontaneità del jazz di Miles Davis come ispirazione, Arevalo dice che questi momenti sono sparsi lungo il disco.
Quando si trattava del contenuto lirico per Invisible People, Arevalo condivide che la band non voleva una ripetizione del ciclo promozionale esplicitamente politico di Freedom Is Free, che si è svolto dopo le elezioni presidenziali del 2016. “Abbiamo sentito che alla fine questo ha finito per dirottare i punti di discussione sulla musica e sull'arte,” ricorda. “Non mi interessa Trump. Non mi piace, proprio come a te non piace. Perché dobbiamo parlarne per un intero articolo?” Tuttavia, c'era un argomento politicamente sottile che turbava Arevalo quando Invisible People era nelle sue fasi iniziali. “Mi ha sempre infastidito quando guardavo programmi TV o leggevo riviste musicali e mettevano sempre gli artisti latini in una sottocategoria,” dice Arevalo, sottolineando come artisti come Bad Bunny o J. Balvin spesso rientrino sotto etichette “latin” piuttosto che semplicemente hip-hop o pop. “Penso che crei barriere per le persone che magari sono un po' più aperte di quanto si diano credito. Sarebbe scocciante solo per il fatto che è in una categoria diversa.” Arevalo ha chiesto a Martinez se potesse scrivere una canzone a riguardo, e il prodotto finito è diventato la traccia principale del disco.
Il titolo Invisible People deve anche essere considerato un gioco di parole, giocando con la visibilità pubblica dei Chicano Batman. Arevalo nota spesso che i fan chiamano la band sottovalutata e “schiacciata” sui social media. “Stiamo facendo cose [dove] siamo spalla a spalla con alcuni di questi stessi atti che stanno ricevendo amore mainstream. Stiamo suonando negli stessi locali di loro e vendendo fuori i stessi posti di loro e persino chiacchierando con loro dietro le quinte. Eppure, non stiamo ricevendo lo stesso riconoscimento,” dice Arevalo. “In superficie, sembra che siano molto più grandi di noi.”
Indipendentemente da quali testi eseguano, Chicano Batman sono sempre stati intrinsecamente politici. Dieci anni fa, quattro uomini latino che eseguivano musica indie rock era ben lontano dalla norma. Arevalo ricorda quanto sia stato importante essere portati in tour da atti più grandi come Jack White e Alabama Shakes, anche se i pubblici di questi gruppi non erano sempre abituati alle esibizioni dei Chicano Batman. A uno spettacolo in una città del sud, Arevalo ricorda che una recensione dal vivo ha etichettato la musica dei Chicano Batman come “mariachi”, probabilmente a causa dei loro lunghi capelli e dei completi a balze. “Alla fine della giornata, la gente si renderà conto che essere esposti a tutta questa cultura e a tutti questi diversi aspetti dell'umanità è molto meglio per la propria anima che essere chiusi di mente e odiare le differenze,” dice Arevalo.
Nel loro prossimo tour, quando sarà finalmente, i Chicano Batman abbandoneranno i loro completi e indosseranno i loro vestiti normali. Stanno anche mantenendo l'obiettivo di portare in tour band con persone di colore e donne con loro. “Sento che devi mettere i tuoi soldi dove è la tua bocca e devi camminare il cammino se intendi parlare,” dice Arevalo. “Voglio che le nostre fan donne sentano il tipo di empowerment che ho provato quando ho visto i Mars Volta o gli At the Drive-In quando avevo 21 anni,” dice Arevalo, che ha scelto le band di apertura di questo tour di Le Butcherettes e Crumb. In ogni tour, dice, “Voglio aprire la conversazione verso altre voci che devono essere condivise con le persone.” In quarantena o in tour, attraverso le loro melodie o attraverso i vestiti che indossano sul palco, i Chicano Batman portano visibilità ai suoni, alle persone e alle esperienze che la meritano di più, che è davvero ciò che Invisible People rappresenta.
Natalia Barr è una scrittrice di musica e cultura con sede a New York. I suoi scritti sono apparsi in pubblicazioni come Rolling Stone, Interview Magazine, Consequence of Sound e Crack Magazine. Trovala sui social media @nataliabarr_.
Esclusivo 15% di sconto per Insegnanti, Studenti, Membri delle forze armate, Professionisti della salute & Primi soccorritori - Fatti verificare!