Guarda le melodie: Teste di pappagallo

Quando ero al liceo possedevo una maglietta di Jimmy Buffett. Non ero un grande fan del tipo, ad essere onesto, ma ero più che felice di rappresentare ironicamente quella buffa riga di “Margaritaville” su rompere il tuo infradito perché hai calpestato una linguetta di birra. Penso che fosse l'immagine sulla maglietta a fare la differenza. Una donna sta sotto una palma solitaria alla fine di una striscia di spiaggia, apparentemente in attesa che tu ti unisca a lei, mentre una brezza leggera agita il suo vestito a fiori. Sopra ci sono quelle stupide liriche e un singolo sandalo ora rotto dai detriti della birra. È sciocco, ma è confortante in un modo che cattura l'essenza rilassata e senza stress che Jimmy Buffett è riuscito a costruire in tutta la sua carriera.

Sebbene non mi confonderei mai con uno dei fan di Buffett presentati nel documentario Parrot Heads, loro ed io possiamo trovare un terreno comune in quell'attrazione verso l'evasione, una parola che viene usata da praticamente tutti coloro che appaiono nel film per descrivere ciò che li ha attratti a Buffett. La vita di tutti i giorni è complicata. Tra lavoro, relazioni, politica, finanze e ogni altro piccolo ostacolo, a volte può essere tutto un po' troppo. Chi non vorrebbe “allontanarsi da tutto” per un po'? È lì che entra in gioco Buffett, con la sua musica che ti porta su una spiaggia tropicale dove il tuo problema più grande è che il tuo calzature sono rovinate.

Diretto da Bryce Wagoner, Parrot Heads saggiamente mantiene il focus sui fan stessi. Sul serio, se sei entrato in questo film cercando una storia di Jimmy Buffett allora rimarrai deluso. Per quanto mi risulta, dedica al massimo tre minuti a ripercorrere le radici del cantautore, e più o meno gli unici pezzi che Wagoner prende dalle poche interviste che ha fatto con Buffett sono quelli in cui Buffett parla dei suoi fan: “Non lo capisco proprio ma lo apprezzo MOLTISSIMO!” Impariamo di più sulla cover band A1A e il suo co-fondatore Scott Nickerson di quanto impariamo sull'uomo la cui musica sono stati così commossi a suonare.

Non sono incline a troppe “opinioni forti”, ma seguimi su un percorso strano qui. Penso che Buffett abbia più in comune con cose meno musicali come romanzi rosa e fantascienza che con band con seguiti altrettanto devoti come Phish o The Grateful Dead. Sì, Buffett suona alcune dozzine di concerti ogni anno che finiscono per essere gremiti di fan fedelmente devoti, alcuni dei quali lo seguono da spettacolo a spettacolo, ma oltre a quelli, ci sono anche questi eventi periferici in stile convenzione altrettanto gremiti dove Buffett appare raramente, se non mai, di persona. Gli eventi “Meeting of the Minds” a Key West e “Pardi Gras” a New Orleans sono destinazioni ovvie per feste del genere, ma anche un luogo lontano come Caseville, Michigan, vicino alla punta del pollice dello stato, attira turisti con un annuale Festival del Cheeseburger a tema Buffett.

Ci sono abbondanza di festeggiamenti e canoodling in queste cose, ma, basato sulle scene nel film, è la cameratismo che sembra piacere a tutti di più. Questi eventi potrebbero avere meno discussioni in pannelli di quanto ne otterresti al Comic-Con, ma è il marchio unico di connessione che separa questi fanatici dal tuo hippy medio che cerca un miracolo. Inoltre, come il mondo della fantascienza e del fandom romantico, i Parrot Heads hanno la loro variazione di fan-fiction chiamata “trop-rock” che, il film ci informa trionfalmente, è ora riconosciuto da iTunes. Buffett potrebbe essere il tipo che ha riunito tutte queste persone, la Pietra di Rosetta per i Parrot Heads, ma guardando la sua base di fan anche solo un po' distanziato e vedi che sono quasi altrettanto affascinati l'uno dall'altro quanto lo sono di lui. Hanno una rete di “house shows” istituita apparentemente, non diversamente da alcuni spettacoli hardcore a cui sono stato. Invece di materassi pressati contro le finestre, però, per questi qui ci sono sedie pieghevoli e leggeri rinfreschi, ma la stessa quantità di affetto è riversata sugli artisti dai padroni di casa.

È vero che potresti facilmente liquidare Parrot Heads come un altro esempio di persone bianche privilegiate la fuori—e c'è molta di quella mancanza di melanina per certo—ma, individuo per individuo, le storie dei fan di Buffett raccolte qui sono molto più sfumate di quanto ci si possa aspettare. Per ogni tipo che ha venduto la sua attività di brokeraggio per saltare da un'isola all'altra con solo le canzoni di Buffett come guida, ci sono un pugno di altri fan le cui vite sono molto più difficili da classificare. Serve da promemoria che praticamente tutti hanno bisogno di evasione da qualcosa, e potresti fare di peggio di un Cheeseburger in Paradise.