L'ultimo volo dell'Aquila Urlante dell'Anima

La storia di Charles Bradley era una storia di speranza. Ha passato la vita facendo una serie di lavori strani, cercando di mettere insieme una band e letteralmente facendo l'autostop attraverso gli Stati Uniti per un periodo, prima di essere “scoperto” all'inizio degli anni 2000 mentre lavorava come imitazione di James Brown dal fondatore di Daptone Bosco Mann. Bosco Mann e Bradley hanno registrato molti singoli e tre LP dal 2002 fino al 2017, quando Bradley è morto di cancro allo stomaco all'età di 68 anni. Era la prova che non era mai troppo tardi per vivere la migliore versione della tua vita, che il punto di svolta di cui avevi bisogno poteva essere dietro l'angolo. Tutto era possibile per chiunque, se avessi avuto l'ultima opportunità giusta. Bradley è stato un artista imperdibile nei festival negli ultimi anni della sua vita, cosa che non avrebbe mai potuto immaginare quando dormiva nei vagoni dei treni da adolescente.

Bradley è morto prima di poter registrare le voci per “Black Velvet”, il fulcro emotivo e la traccia del titolo del suo sensazionale e trascendente ultimo album. Intitolata con il suo nome d'arte di imitazione di James Brown, “Black Velvet” è emozionante per il vuoto al centro; il sassofono malinconico e gli ottoni ispiratori sembrano una marcia funebre per il cantante le cui voci dovrebbero esserci, ma non ci sono (Bradley sembrava pronto a registrare su di essa prima di ammalarsi). Non è il momento più emozionante di Black Velvet — sentire la voce di Bradley nel resto dell'album è come un pugno nello stomaco — ma è quello che ti ricorda maggiormente la tristezza centrale dell'album: Bradley non ha potuto vedere la sua realizzazione.

I nove altri brani di Black Velvet sono una miscela di versioni alternative, cover e canzoni inedite registrate durante le sessioni degli altri tre album di Bradley ( No Time For Dreaming del 2011, Victim of Love del 2013 e Changes del 2016). Alcuni dei momenti migliori di Bradley sono stati sulle cover (la sua versione di “Changes” dei Black Sabbath rimane un capolavoro), e qui “Stay Away” dei Nirvana viene trasformata in un pezzo funk ruvido, “Heart of Gold” di Neil Young diventa un pezzo soul potente e “Slip Away” di Rodriguez sembra un singolo perduto della Motown. Anche gli originali qui volano alto; “I Can’t Fight the Feeling” apre l'album con una nota altissima — non lo chiamavano l'Aquila Urlante del Soul per niente — mentre la versione elettrica di “Victim of Love” chiude l'album in modo perfetto, poiché la voce di Bradley è una demolizione controllata di emozioni. È un album, insieme agli altri tre di Bradley, che deve essere ascoltato per essere vissuto; è difficile trovare le parole giuste per descrivere come Bradley riesca a colpirti nel cuore, nella testa e nello stomaco con una singola interpretazione vocale.

Insieme a Sharon Jones — un'altra stella scoperta tardi nella vita da Daptone — Charles Bradley era come la versione soul music di una di quelle zanzare di Jurassic Park: congelate nell'ambra, il loro sangue forniva alla società moderna un collegamento con il passato. Come quando il mondo ha perso musicisti soul e R&B dell'era originale del genere, non è chiaro chi raccoglierà il testimone dell'Aquila Urlante del Soul. Black Velvet dimostra, per la quarta volta, che Charles Bradley era un artista straordinario e duraturo, le cui scarpe saranno difficili da riempire come gli artisti che ha iniziato la sua carriera imitando.