Beaucoup de 'Carter III'

Nous sommes en 2008, j'ai 14 ans et personne que je connaissais ne gagnait de l'argent avec la musique rap. Écrire, écrire à ce sujet, rien. Les caisses étaient digitales, le HP du sous-sol est devenu un sanctuaire et mon cerveau d'adolescent était mûr pour la surcharge. Tout ce temps, tous ces choix, nous nous sommes préparés au vide de l'autre côté de Blogspot. Je me suis baptisé dans les mers de Shake, Meka, Nation, Karen Civil, Miss Info, Lowkey, Mike Waxx, Datpiff (le bouton lent), Zshare, Mediafire, Megaupload (R.I.P.) La couverture des XXL Freshman avait une signification — non, tout. Un million de vues signifiait un contrat d’enregistrement de quelqu’un, car une centaine de millions d’entre eux n’étaient pas quelque chose qu’on pouvait encore accumuler. Vous vous souvenez des megamixes où 15 personnes rappaient sur une seule chose ? Est-ce que votre cousin avait FL Studio cracké sur son ordinateur portable ? Pourquoi ce blogueur ne répond-il pas à votre email et quand il le fait, il vous parle de votre "talent brut" ?

Que signifie "exploser" pour vous ?

Nous sommes en 2007 et Tha Carter III vient de sortir. Pardonnez-moi : nous avons attrapé une autre fuite, DJ 31 Degreez cette fois. "I’m Me" me fait sentir intouchable comme un rat de bibliothèque sans style. Je l'ai d'abord entendu près d'un haut-parleur de téléphone à l'arrière du bus de 7h du matin en direction de Friendly High. (J'ai toujours voulu faire ça avec mon téléphone.) Mon père regarde par-dessus mon épaule alors que "Time for Us to Fuck" est dans mon iTunes, et je ne me retourne même pas vers lui. “Tu ferais mieux de savoir ce que tu fais !” était tout ce qu'il a dit. Aucun des deux morceaux n’a été retenu, bien que le premier soit apparu sur The Leak : une EP de transition de certaines des meilleures fuites dans leur gloire pleinement maîtrisée. Tant de souvenirs et de vestiges de cet album ou de son absence sont restés en 2007, j'ai oublié que la version de détail, un million en une semaine, n'est arrivée qu'en 2008.

Vous voyez, Tha Carter III était le bijou de la couronne qui semblait ne jamais arriver, même avec son arrivée dans toutes les modes et formats inconnus au Dr. Carter lui-même. Tant de fois, je me souviens comment "A Milli" avait une version avec Cory Gunz. Et si vous vraiment savez, vous vous souvenez du couplet alternatif qui n'est pas passé à la version finale : celui avec "Un millionnaire, je suis un YOUNG Money, CASH Money, FAST money, SLOW money, MO’ money… jamais de NO money !" Et quand Lil Wayne est sorti avec une multitude de collaborations où il a surpassé tout le monde, Dedication 2 avec DJ Drama, Da Drought 3, et une multitude de bootlegs que nous avons tous écoutés comme s'ils étaient de vraies sorties ? Sans parler de la façon dont Tha Carter II a cimenté Wayne comme le MC de calibre A avant même que la déchirure ne commence ? Sur quelle chronologie le Meilleur Rappeur Vivant pouvait-il réellement tirer un grand album des décombres ? Quelle étincelle pouvait l'élever encore plus haut ?

Tha Carter III — celui que nous avons reçu — est devenu un texte sacré dans le Livre d'Uptown et la bande-son de chaque bal de lycée à travers ces États-Unis. Sur la chronologie où les fuites n’étaient jamais venues, "Lollipop" n'aurait peut-être jamais existé ; d'une certaine manière, une ode prolongée à la fellation est devenue son single le plus charté. (La partie sur la fellation est loin d'être improbable.) Alors que le rap mainstream nageait dans son mythe de pureté par le biais de la honte Auto-Tune, Wayne — avec le défunt Static Major, qui est mort quelques semaines avant la sortie de la chanson — a appliqué sa nature sinistre au vocodeur interdit pour transmuter son freak, sa célébrité et son laideur de façons que beaucoup des siens terrorisaient. Presque simultanément, "A Milli" est devenu le morceau de rap le plus féroce que le mainstream ait vu depuis des années : la faim est restée, le trône récupéré. Les deux singles ont reçu des Grammy Awards. Assigner une dualité à Wayne à travers ces moments revient à le comprimer trop finement ; il a toujours fait tout, été tout ce qu'il voulait.

Dans un paysage post-Curtis vs. Graduation, avec le partage de pair à pair et les blogs toujours en feu, Tha Carter III a vendu un million d'exemplaires en une semaine. Il a remporté le Grammy pour le Meilleur Album de Rap en 2009. La voix de Wayne a dominé les ondes radio pendant des mois, y compris un morceau sur la transformation d'un arrêt de routine avec une policière en une escapade sexuelle, ponctuée de son besoin de "Rodney King, bébé, ouais, je l’ai fait comme un coooooooop !" Les distinctions étaient abondantes et demeurent la raison pour laquelle beaucoup qualifient Tha Carter III de meilleur album de Wayne et du meilleur de la série, sans aucune exception. Bien que je ne sois pas tout à fait d'accord — préférence pour le rap reconnue — s'accrocher aux chiffres ne fait aucune justice à ce que Tha Carter III réalise au-delà du moment. Pendant que Wayne profitait du moment d'un million d'unités qu'il avait travaillé sans relâche depuis son adolescence, ce moment est venu en plein milieu d'une bataille légendaire avec l'addiction. Le double gobelet est devenu synonyme. Il envisage de s'effondrer pendant son tour de victoire, il se souvient de la Louisiane laissée pour morte et il lutte avec le fait d'être éternellement incompris à travers les traumatismes et les triomphes de sa courte vie. (Rappelez-vous : il n'avait que 25 ans lors de sa sortie.)

La lutte finale est ce qui a soulevé mon esprit d'adolescent : un petit nerd de banlieue avec un penchant pour les mots, la confiance en soi toujours à la périphérie de ma naïveté. La production surhumaine de Wayne m'a donné un aperçu de ce dont un Martien était capable, et de ce que je pouvais être avec un objectif se situant à portée de lui. C'est ce qui m'a maintenu concentré sur "Gossip" lors des BET Awards, tous 1,65 m de lui insufflant la vie à un sermon avec un manteau accroché à ses bras, des flammes s'échappant de la scène. "Et je ne suis pas mort, je suis vivant !" a-t-il crié, les tonalités du moniteur cardiaque retentissant sur des applaudissements tonnerre. C'est pourquoi "Shoot Me Down" ressemble à une dernière défense dans une impasse à Hollygrove. Et aussi ringard que "Phone Home" puisse paraître maintenant, le gimmick n'était pas sous-estimé et le sentiment n'était pas exagéré : Lil Wayne n'est pas le même.