Molly Burch aborde les insécurités modernes avec pertinence et romance

Au cas où vous n'auriez pas prêté attention au cycle de l'actualité ces dernières semaines — ou depuis toujours — il n'y a pas de façon « bonne » ou « facile » pour une femme d'affirmer ou de s'exprimer. Bien que le piège impossible de l'affirmation féminine soit de plus en plus « à la mode » ces derniers temps, c'est une leçon que la plupart des femmes doivent apprendre encore et encore depuis l'enfance. Pour être entendues, on s'attend à ce que nous prenions des « qualités masculines », à ce que nous parlions fort et haut, et même quand nous le faisons, nous risquons d'être qualifiées de garce — ou pire, nous risquons l'invalidation, de ne pas être crues ou dignes de confiance. « To The Boys », une chanson du nouvel album sophomore de Molly Burch First Flower a résonné chez moi avec une résonance étrange ce week-end. Elle se décrit comme une « rougissante naturelle » avec une voix douce qui porte sa peur sur son visage, quelqu'un qui n'est « pas ce que vous voulez qu'elle soit », mais qui demande à être écoutée : « Je n'ai pas besoin de crier pour savoir que je suis le chef / C'est mon choix / Et c'est ma voix / Vous pouvez le dire aux garçons. »

Les sons nostalgiques et romantiques de Burch sur First Flower ne sont pas exactement ce à quoi vous vous attendriez pour emballer des chansons pop modernes, nuancées et pertinentes. Élevée à Los Angeles par des parents issus de l'industrie du divertissement et une chanteuse de jazz formée à l'université, son écriture et son son rappellent le glamour d'Hollywood et les romantiques emblématiques comme Billie Holiday, Nina Simone ou Tammy Wynette. Combiné avec des accompagnements de guitare minimalistes et pleins de jazz, joués par son partenaire musical et romantique Dailey Toliver et une percussion douce et étouffée, First Flower donne souvent l'impression que Molly Burch est une chanteuse d'humeur des années 1940 ou '50 sous les projecteurs lumineux d'un club de sous-sol faiblement éclairé. Mais ses morceaux sont loin d'être réducteurs ou bloqués dans le passé.

En fait, comme en témoigne son premier album de 2017 Please Be Mine et réaffirmé par First Flower, Burch fait partie d'une vague de rockers indie comme Julia Jacklin ou Angel Olsen recontextualisant le glamour, la romance et la nostalgie dans l'ère moderne. Les milléniaux (pardon) ne sont pas connus pour leur romantisme. Un scepticisme sain et le démantèlement constant des traditions et du statu quo sont une qualité déterminante de notre génération, et pour une bonne raison, mais c'est un aspect qui laisse souvent peu de place au romantisme. En fait, bien que remettre en question les notions archaïques de ce à quoi l'amour et tous ses accessoires doivent ressembler soit une partie vitale et organique du progrès, le cynisme semble parfois rampant. À la lumière de cette pensée générationnelle, Burch, et des artistes comme elle, ressemblent à une bouffée d'air frais et sonnent comme de l'optimisme.

Le contenu même de First Flower est loin d'être lyriquement romantique ; Burch a déclaré que la majorité des chansons n'ont pas été écrites sur des relations amoureuses dans une interview avec l'Austin Chronicle. L'album laisse de la place pour une chanson romantiquement classique, un slow à embrasser dans un champ, une chanson d'amour dans sa forme la plus pure : la magnifique chanson titre « First Flower » qui incarne succinctement ce que l'on ressent quand quelqu'un vous transforme en bouillie totale et entière chaque fois qu'il ne fait qu'entrer dans votre esprit. Mais à part cela, la plupart des morceaux traitent de luttes internes : insécurités, angoisses et sentiment de ne pas vivre à la hauteur de ce que vous pensez devoir être.

Dans « Wild », elle chante sur le fait de regarder une autre femme plus libérée et d'aspirer à être moins sur ses gardes. Et Burch a expliqué que l'ouverture de l'album « Candy » — une chanson qui ressemble à des ruminations sur une relation ratée — aborde en fait « le doute de soi et les angoisses créatives » en elle-même, plutôt qu'un ancien amant. « L'anxiété peut être si addictive — le cycle de celle-ci, le soulagement après avoir passé du temps à s'inquiéter de quelque chose qui s'avère bien. J'ai senti que je devais écrire sur tout cela car c'est une partie significative de ma vie éveillée, mais le tout enveloppé dans une chanson pop sucrée », a-t-elle déclaré via un communiqué de presse de son label, Captured Tracks. Mais autant que l'album soit une confession d'insécurités, il semble, à bien des égards, être une conquête, ou du moins une acceptation de celles-ci. Dans « Good Behavior », elle chante, « Essayons tous juste d'être notre meilleur. » Et comme First Flower exprime, affirme et existe — époustouflant dans son anxiété brute — le mieux que nous puissions faire est d'écouter.