La chose la plus dangereuse dans la musique country est un artiste qui n'a rien à perdre. Quelqu'un qui n'a pas besoin que la Music City Machinery tourne derrière lui, qui n'a pas besoin de recommandations d'artistes des années 90, qui n'a pas besoin de la gloire, de la fortune et de tout ce qui va avec pour se sentir comblé. Qui n'a pas besoin de se lier d'amitié avec les programmateurs de radio, qui n'a pas besoin d'aller à chaque fête de l'industrie et de se socialiser comme si c'était son travail. Ce que les hors-la-loi comme Waylon, Kris et Willie représentaient n'était pas tant un changement de genre, mais un changement spirituel : Lorsque les costumes ne pouvaient plus dire à Waylon que ses albums ne pouvaient pas être des chansons sur son état de fatigue et sa gueule de bois, ou que Willie ne pouvait pas faire un album de standards, cela a créé un véritable vortex dans lequel les artistes pouvaient naviguer tout en suivant leur propre muse sans rien à perdre.
Peu d'artistes avaient moins à perdre que Sturgill Simpson en 2012 et 2013. Il venait de revenir à Nashville après avoir passé quelques années à travailler sur les chemins de fer et à jouer dans des open mics, venait de rompre avec son groupe de longue date Sunday Valley et se préparait à faire ses débuts en solo. Il avait fait ses preuves en tant qu'homme des chemins de fer, travaillant de 9 à 17 heures, mais sa femme l'encouragea à donner une dernière chance à la musique, et il se préparait à tenter le coup. Utilisant toutes ses ressources à hauteur de 25 000 $ — une partie a vraisemblablement servi à engager des musiciens de session comme Robby Turner (Waylon Jennings) et Hargus « Pig » Robbins (pratiquement tous les chanteurs country) — il a écrit et enregistré High Top Mountain, un album assuré et époustouflant dédié autant à l'histoire de sa famille qu'à celle d'un chanteur country essayant de gagner sa vie. Cela ne figurerait pas en tête des charts et ne lancerait aucun tube (au moins pas dans la définition classique du terme). Mais l'album a remboursé ses coûts, et il a permis à Simpson de faire un album suivant, et celui d'après. Il n'avait rien à perdre, et il a tout gagné, grâce, en grande partie, à cet album de 12 chansons, célébrant son 10e anniversaire avec cette édition VMP.
Il est difficile, au bout de ces 10 ans, de ne pas encadrer tout ce dont il chante sur High Top Mountain, au moins les parties concernant le fait d'être un chanteur country, comme une véritable prédiction de Nostradamus, prédisant tout ce qui s'est passé depuis. Le contrat avec une grande maison de disques qui s'est terminé dans l'amertume et un film d'animation. Les protestations en dehors des cérémonies de récompenses de musique country. Les réinventions bluegrass de ses chansons, y compris des allusions à la rupture avec ledit contrat d'enregistrement. Repasser en indépendant. Mais High Top Mountain n'est pas un album divinatoire; c'est un album sur les possibilités. C'est un album sur quelqu'un qui a besoin de sortir les chansons de sa tête, que cela se vende ou non. C'est un pari dans le jeu de crap craps que représente la vie, et Sturgill a obtenu un 7.
La première ligne chantée par Simpson sur High Top Mountain concerne les grands méchants de Nashville, les hommes d'A&R : « Eh bien, cet homme de label a dit, 'Fiston, maintenant peux-tu chanter un peu plus clairement / Ta voix pourrait être trop authentique et ta chanson un peu trop sincère.' » Que Simpson chante cette ligne avec son hurlement éraillé caractéristique renforce le point de l'album : Il est conscient que cet album n'est pas dans l'air du temps de la country moderne, mais il s'en fout. Il va le faire à sa manière, puisque, après tout, comme le titre de la chanson le dit, « Life Ain't Fair And The World Is Mean. »
Ailleurs, dans « Some Days », il chante qu'il en a marre d'être traité comme un concurrent à Nashville, alors que les artistes devraient se battre pour être leur meilleur moi. Sur des percussions déambulantes, il grogne, « Qu'est-ce qu'un honky doit faire ici pour obtenir un peu de reconnaissance / Commence à penser que je pourrais valoir plus pour tout le monde si j'étais mort », capturant en deux lignes la lutte pour se faire remarquer dans l'univers de requins qu'est souvent Nashville pour les personnes qui y vendent leurs chansons. L'album se termine par « I'd Have To Be Crazy », une chanson de Steven Fromholz rendue célèbre par Willie Nelson dans son album The Sound in Your Mind. Une ballade promettant à un amant de ne jamais le quitter, elle s'ouvre sur la ligne, « I'd have to be crazy to stop all my singing / And never play music again », aussi bonne qu'une conclusion à la première ligne de « Life Ain't Fair » qui existe.
Le meilleur hymne de l'album au processus de devenir un chanteur country est « You Can Have The Crown », une chanson qui imagine l'existence quotidienne de l'auteur-compositeur, assis sur le canapé à regarder The Dukes of Hazzard et à réfléchir à des choses sur eBay qu'il ne peut pas se permettre. « Seigneur, si seulement je pouvais décrocher un contrat d'enregistrement, je n'aurais peut-être pas à m'inquiéter de mon prochain repas, » chante Simpson dans le deuxième couplet de la chanson, après avoir promis plus tôt qu'il vendrait son âme en un clin d'œil si le diable lui proposait un contrat décent. C'est l'une des meilleures chansons du catalogue de Simpson car elle capture parfaitement son ethos : C'est drôle, c'est respectueux des vieux styles sans être du cosplay et c'est une chanson qui fait du bien à crier, car l'inutilité d'écrire des chansons peut vraiment être transposée dans toute vie ayant des rêves non réalisés. C'est la seule chanson de Simpson qui peut être crédiblement reprise par Post Malone, en d'autres termes.
Ces chansons, un tiers de l'album, ont rendu Sturgill populaire auprès d'un certain type d'auditeur de country, mais ce n'est pas la raison pour laquelle nous sommes ici, moi écrivant, vous lisant, 10 ans plus tard. Ce sont les huit autres chansons qui ont jeté les bases pour Simpson. Parce qu'il a clairement traité High Top Mountain comme son moment, sa chance de tout consigner sur disque, avant de peut-être devoir abandonner, il pose les fondations de tout ce qui est venu ces 10 dernières années, définissant le modèle pour tout ce qui a suivi.
Dans « Railroad Of Sin » et « Poor Rambler », nous découvrons son passé bluegrass, et le modèle pour sa série Cuttin' Grass de 2020. Dans « Water In A Well » et « The Storm », nous avons un aperçu du type de ballades introspectives et profondes qu'il interprétera sur Metamodern Sounds in Country Music et A Sailor’s Guide to Earth. Dans « Sitting Here Without You » et « Time After All », il y a les prémices de l'efficacité brutale et du rock honky-tonk de Sound & Fury, et « Hero » et « Old King Coal » jettent les bases pour le cycle de chansons axé sur l'héritage familial de The Ballad of Dood & Juanita. Chaque artiste commence quelque part, et en ce qui concerne les moments de début, High Top Mountain en était un complet.
Interrogé peu de temps après que Metamodern Sounds a pris le monde d'assaut, Simpson semblait avoir la clairvoyance que sa carrière irait dans de nombreuses directions différentes, notamment après l'approche plus traditionnelle de High Top Mountain. « J'adore tous les types de musique, mais il se trouve que si je m'assieds avec une guitare et ouvre ma voix pour chanter, c'est ce qui en sort », a-t-il déclaré à FADER en 2014. « Cela ne signifie pas que je dois me mettre dans cette prison de la nouveauté inventée par moi-même où tout ce que je peux chanter, ce sont ces thèmes traditionnels. Je suis intéressé par beaucoup de choses différentes et c'est ce qui est sorti. C'est là où en était ma tête. Cela pourrait prendre certaines personnes au dépourvu, ou elles ne s'y intéresseront peut-être jamais. Il y en aura d'autres qui monteront à bord pour chaque personne qui tombera. »
High Top Mountain s'est certainement penché sur la tradition, mais il a également établi le précédent que Simpson n'était pas un artiste content de se reposer sur ses lauriers, n'était pas quelqu'un qui essayait juste d'écrire la chanson la plus facile pour monter au sommet. Il était prêt à mettre le travail, et à dépenser 25 000 $ en temps de studio et en membres du groupe pour réaliser sa vision, et il se souciait peu de ce qui se passerait ensuite. Seulement du fait qu'il l'avait fait. La liberté, comme l'a écrit un célèbre chanteur de country pour Janis Joplin, n'est qu'un autre mot pour dire que l'on n'a rien à perdre. L'artiste le plus libre que nous ayons eu ces 10 dernières années est Simpson, qui a fait un voyage à High Top Mountain et n'est jamais redescendu.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!