La musique de Juvenile, '400 Degreez', est une épreuve par le feu

Une ode à la fonction comme un rite de passage, accompagnée par un roi de la ’Nolia :

I.

Vous êtes jeune des années 2000 : assez jeune pour vous souvenir de la musique même si vous n'êtes pas encore tombé amoureux de quoi que ce soit en particulier. Certains disques vous appellent chez vous d'un seul refrain, une boucle de 16 mesures convoquant des corps à se balancer, une vulgarité sans nom s'emparant de l'air d'une piste de danse de cafétéria. Il y a l'odeur de la sueur et l'hormonal persistant, les yeux vigilants des chaperons d'autrefois et un accent que vous ne pouvez pas situer nulle part en particulier. Le rythme se sent méridional, même si vous ne pouviez pas placer la N.O. sur une carte avant que la FEMA ne vienne jamais et que The Old Kanye ne passe à la téléthon. Quoi qu'il en soit, quand Juvenile vous dit de reculer ce azz — ce thang parce que nous sommes au collège — vous faites cette chose. Même si le disque est sorti en 1998 quand vous gardiez les Pull-Ups sur vos fesses, et que vous ne receviez ni ne lanciez aucun derrière maladroit sur cette piste de danse de cafétéria, vous deviez secouer sum’n. Les surveillants pourraient rire, l’entraîneur risquerait de vous séparer tous et la voix de Lil Wayne a en quelque sorte traversé tout cela, un précurseur pour la grandeur.

II.

C’est les études supérieures : nous ne faisons que reculer ce azz maintenant. Si thang passait, nous sommes probablement sur le terrain de l'école ou vous avez cliqué sur la vidéo de la version propre parce que YouTube peut vous tromper. Hélas, la “grande belle femme” passe à “un beau muthafucka.” Vous êtes dans le sous-sol de quelqu'un ou dans un salon ou dans un loft trop cher financé par une dette que quelqu’un ne comprend pas encore. Les premières notes arrivent et la fête se disperse, les tailles réclamant à remplir tout espace ouvert. À ce stade, Lil Wayne a déjà prouvé qu'il est le Meilleur Rapper Alive. Et Aubrey Graham pouvait dire qui était “prac-ti...ciiiiiinnnn’,” mais si le commandant du câble auxiliaire a un peu de bon sens, il n'est pas encore temps pour toute cette douceur. Non, la convivialité arrive quand les joues claquent. Le wop peut déborder, les téléphones caméra éclairent le tapis et vous (je) ne pouvez toujours pas attraper quelque chose. Peu importe qui travaille avec quel arrière (ouais) à quel point (ouais) vous n’avez absolument aucun argent à dépenser. La sueur tache les fenêtres d'hiver, la chaleur dégoulinant dans le sanctuaire.

III.

400 Degreez a dépassé 5x Platine. C’est le premier disque que Cash Money a distribué en tandem avec les ressources de Universal. Cash Money était une armée (et une marine) et Juvenile est devenu la première star montante, séparant enfin l'empreinte d'une dette de longue date envers les succès de Master P et No Limit Records, et donnant enfin au Sud une autre voix contre le récit bicoastal dominant du hip-hop. Ils ne s'opposaient ni à l'Est ni à l'Ouest ; il était temps pour le Sud de s'exprimer encore une fois. Bien que Juvenile ait la vingtaine, il marchait avec le swagger usé d'une âme ancienne, longtemps marquée par la survie dans son quartier. 400 Degreez nous invite à marcher sur Magnolia, et l'esprit de Juvie est préoccupé par tout ce que le hood peut faire à un esprit. Il a maîtrisé son domaine, même si cela menace de le maîtriser dans le processus. Cette dualité est ce qui rendait Juvie si fascinant ; il a tout appris à la dure, donc le flossin' vient avec des conséquences. Il glisse sur le rythme comme une phrase longue et fluide, se ponctuant au milieu de la mesure et se précipitant vers la fin de la boucle. C'est comme écouter un professeur pressé énumérer chaque détail avant de changer de diapositive. Mannie Fresh a construit un monde autour des inflexions chantantes de Juvie ; c'est lumineux et épique, à la limite de la prétention avec la façon dont Mannie a choisi de faire correspondre les enjeux. Les cordes créent un drame intense pour le twerkfest, les touches brillent et scintillent, les grooves se heurtent aux blues. Au moment où un fitted tombe, Juvie pivote d'observateur grit vers participant actif, interagissant avec tous les personnages de son quartier comme une figure en qui l'auditeur pourrait avoir confiance même s'il fait ses bêtises juste devant vous. Il n’y a pas de honte là-dedans, non plus ; il ne tremble jamais. Il rira au visage de la stupidité même qui pourrait le tuer, et vous faites toujours confiance en lui comme si vous n’aviez pas d’autre choix.