J'écris ceci à la fin de novembre 2021. Actuellement, je suis dans un train en route vers une fête, en direction de la région nord du Royaume-Uni. Il fait un froid amer à l'extérieur, un temps qui coupe à travers vos vêtements, mord votre peau et laisse une marque. J'écoute aussi un album que je n'ai pas écouté depuis un certain temps : † de Justice.
nC'est une combinaison étrange, car quand je pense à †, je pense à la chaleur.
Ces années entourant cet album étaient CHAUDES. Avant sa sortie en 2007, et bien dans la décennie suivante, les titres de cet album semblaient toujours être mieux appréciés en haute température. Pour moi, il était rare de jouer dans une boîte de nuit à cette époque sans que la sueur ne tombe du plafond. Que ce soit lors d'un B2B avec Gaspard Augé et Xavier de Rosnay, ou si nous étions sur la même affiche — ce qui était souvent à cette époque — alors ce serait trois fois plus intense et trois fois plus mouillé. En dehors des clubs, il semblait que l'album trouvait un habitat naturel sous le soleil californien. Je me souviens d'un voyage à Coachella avec toute la famille Ed Banger Records, regardant le premier concert live de Justice en Amérique et ressentant à quel point tout semblait parfait pour eux à ce moment-là, dans ce cadre-là. Ce n'est pas quelque chose que j'ai vu ou ressenti souvent, mais c'était d'une clarté cristalline à ce moment-là.
Et en parlant de chaleur, nous ne pouvons pas négliger combien nous aimons tous et sommes attirés par l'équivalent sonore de la chaleur : la Distorsion. Bien que je dirais aussi que la chaleur peut être transmise de différentes manières à travers la musique, l'idée que les machines sonnent comme si elles étaient sur le point d'exploser séduisait notre imagination. Ce son était souvent imité, mais il était apparent que l'amour de Gaspard et Xavier pour le disco et le funk, la pop, le classique, le glitch et le rock 'n' roll leur permettait de le fusionner avec une sensibilité sonore qui nous donnait de quoi remodeler le paysage musical sur Terre.
† restera l'album de référence pour ce son particulier, ainsi que ce moment particulier dans le temps.
On m'a demandé de rédiger quelques mots sur cet album pour la réédition du 15e anniversaire de †. Je suis flatté qu'on me demande de le faire, il est donc logique pour moi de parler de ma relation — plus précisément, de mon amitié — avec Xavier et Gaspard.
J'ai entendu parler de Justice pour la première fois en 2003. Pedro Winter (alias Busy P) m'avait envoyé un CD de trois morceaux qui allaient sortir sur son nouveau label, Ed Banger. Le troisième morceau du CD n’était pas encore masterisé (c’est-à-dire qu’il n’avait pas encore été optimisé soniquement pour être gravé sur un disque vinyle ou un CD) et s’intitulait « Never Be Alone ». Je me souviens l’avoir aimé dès la première écoute. Je devais l’avoir joué à TRASH le lundi suivant, ainsi que dans n’importe quelle boîte de nuit où je jouais ce week-end-là — une rareté, car j’essayais toujours de maintenir ces playlists aussi séparées que possible. Je pense avoir envoyé un e-mail à Pedro pour en savoir plus sur Justice et lui dire à quel point le morceau marchait bien chaque nuit où je le jouais, et lui demander s'il pouvait m'envoyer le master quand il serait prêt. (Je pense avoir joué la version non masterisée pendant toute cette époque et au-delà ! Pedro, m’as-tu jamais envoyé le master ?)
Pedro m’a demandé s’il pouvait me présenter à Xavier sur iChat, ce à quoi j’ai accepté. À cette époque, iChat (ou AIM messenger comme on l’appelait aussi) était le moyen idéal de rester en contact avec des amis et de partager des fichiers. Avant chaque week-end, moi-même, Soulwax, Tiga, Pedro, Felix da Housecat (pour n'en nommer que quelques-uns) partagions tous nos derniers remixes, productions ou simplement des morceaux chauds que nous jouions. Xavier et moi nous sommes entendus immédiatement. Il n'a pas fallu longtemps avant qu'ils ne commencent à faire du DJing, et je pense que la première fois que nous avons joué sur la même affiche était peut-être même leur premier set de DJ en tant que Justice au Rex Club. Si ce n’était pas la première fois, c’était assez tôt, car je me souviens qu’ils avaient tous deux l’air très jeunes et innocents. Il n’y avait pas de signature en veste en cuir ou de grosse boucle de ceinture à ce moment-là, et je me souviens qu’ils jouaient vraiment de bons morceaux.
Pendant les quelques années suivantes, nous sommes restés en contact. « Never Be Alone » avait explosé via des sorties sur Ed Banger et Gigolo Records. Je l’avais inclus dans mon « Bugged Out Mix » de 2005 après avoir réalisé que l’a cappella (que Xavier m’a envoyée via iChat, bien sûr) se mariait parfaitement avec le « Fast Track » d’Étienne de Crécy pendant un set à Bugged Out! à Londres, puis recréé ce mélange sur le CD mixé. On avait l'impression que c'était parmi les plus grands morceaux de 2004 et 2005 simultanément. Une série de remixes de Justice pour Death From Above 1979, Mystery Jets, Soulwax, Franz Ferdinand et Fatboy Slim étaient tous de grands morceaux dans mes sets de cette époque, que ce soit à TRASH ou ailleurs où je jouais. Après quelques concerts à Londres (dont deux à TRASH, et aussi chaotiques et excitants que vous pourriez l’imaginer), Gaspard et Xavier se crashaient souvent chez moi près de Holloway Road, parfois avec Pedro, So Me et Medhi tous ensemble aussi. Pendant un moment, cela ressemblait à un QG londonien de la branche parisienne de ma famille élargie, et ils y étaient toujours — et le sont toujours — les bienvenus.
Un moment personnel important est venu lorsque j’ai été invité à remixer « Waters Of Nazareth » en 2005. Nous plaisantions en disant que les seules personnes jouant le morceau original à l'époque étaient les artistes d'Ed Banger et moi-même. Je me souviens de quelques amis DJ faisant remarquer que le morceau était « injouable » et trop intense. Je pouvais comprendre ce qu'ils voulaient dire; c'était un morceau assez unique pour cette époque et aussi complètement hors de propos avec ce qui était considéré comme « grand » à ce moment-là. Il est bon de se rappeler que cela s'est produit juste avant que le terme « maximal » soit inventé en contrepoint au « minimal », et on pouvait sentir que des morceaux étaient faits en réaction à cette scène dominante.
J'ai accepté de faire le remix et je me souviens d'avoir dit que la version que je ferai essayerait de rendre « Waters Of Nazareth » le morceau le plus facile à jouer, plutôt que le plus difficile. Xavier m'a envoyé un CDR des parties et a écrit « KILL IT » en lettres capitales sur le disque. Le lendemain, j’ai ouvert toutes les parties dans Pro Tools et fait ma version en environ quatre heures. Mon approche était de prendre les meilleurs morceaux et de les faire monter pour atteindre un climax. Je voulais aussi faire une version où n'importe quel DJ pourrait le mixer facilement, c'est pourquoi il y a des percussions exposées au début. J'ai joué mon remix le week-end suivant, et il a bien marché suffisamment pour savoir qu'il était complet. Par hasard, je faisais un DJ set avec Xavier la nuit suivante et pendant le dîner, je lui ai dit que j’avais joué le remix et que cela avait plutôt bien marché. « Ont-ils fait des sauts périlleux ? » a-t-il demandé. J’ai répondu que cette version n’était pas vraiment faite pour des sauts périlleux, mais que les gens semblaient l’apprécier. Il semblait assez content de cela. Je l'ai intitulé « Waters Of Nazareth (Erol Alkan’s DURRR DURRR DURRR Re-Edit) », car des gens venaient me voir et demandaient comment s'appellait le morceau que je jouais et qui faisait « DURRR DURRR DURRRRRR !! ». C'était assez mignon d'entendre tant de personnes différentes essayer d'imiter cette partie synthétisée avec seulement leurs voix ; j’aurais aimé en enregistrer certains. L'autre petite anecdote à propos de ce remix était que j'étais un peu naïf dans la façon dont les percussions (notamment, le coup de grosse caisse et la caisse claire, finement égalisés) étaient laissées si exposées dans les premières mesures, ce qui signifiait qu’elles ont été échantillonnées et utilisées dans des centaines de productions au cours des années suivantes.
La fête de lancement du single a eu lieu à Paris à La Boule Noire. C’était la première fois que la croix, qu’ils utilisaient comme partie de leur live show, était dévoilée. Je dois admettre, j’ai pensé qu’ils avaient des nerfs d’acier pour adopter un symbole si reconnaissable et l’utiliser de cette manière. Mon souvenir de la soirée est assez flou, mais Xavier et moi avons joué B2B (le set est disponible en ligne quelque part, je crois), et je me souviens que DJ Funk était plutôt un personnage et avait pris un sacré coup de cœur pour Uffie. Et le voir remixer « Let There Be Light » était plutôt inspirant.
Au cours de l’année suivante, ils me faisaient écouter les versions préliminaires des morceaux constituant †. Je me souviens d’une visite dans leur studio à Paris, qui était littéralement une arche de briques profondément sous terre, remplie de vieux synthés. Ils monitorisaient soit avec un vieux boombox, soit avec de petites enceintes portables — ce n’était rien comme les enceintes que vous attendriez dans un studio — et bien que ce soit non conventionnel, cela sonnait non seulement bien, mais aussi sans effort. En y repensant, † porte cette impression d’être fondamentalement un album de chambre. Il est dirigé par des mesures égales de naïveté, d’ambition et d’attention aux détails que les disques faits de manière aussi détendue tendent à posséder.
Ma première expérience de l'album complet s'est produite lorsque Xavier m'a gravé un CDR de l'album fini à partir de son ordinateur portable juste avant qu'ils ne devaient faire un DJ set à une fête Ed Bangers à Bagley’s dans King’s Cross. J’ai écouté l’album le lendemain et j’ai senti qu’ils avaient fait quelque chose de spécial. Je le connaissais déjà presque par cœur à ce point, mais l’entendre tout connecté et comme une vision pleinement formée était spécial.
Le morceau d’introduction, « Genesis », résume tout ce que j’adore chez Justice. La gamme de motifs d’époques révolues est large et variée, mais tous concentrés en un son qui leur est propre. En tant que producteur moi-même — et sachant comment ils travaillent — le niveau de détail appliqué à ce morceau est assez impressionnant. En y repensant, il est encore plus évident que leur amour de la pop music a imprégné tout l’album. « D.A.N.C.E » sonne encore comme un disque de pop incroyablement étrange venu du futur et reste toujours dans son propre univers. Les deux versions de « Phantom » sonnent encore aussi intrigantes que je m’en souviens, un mariage sublime de bandes-son italiennes des années 70 et de Mr. Oizo, mais placées profondément dans le futur. Je me souviens que « One Minute to Midnight » est sorti à l’origine sur une compilation pour un club intitulé « Toxic » en 2006, et j’étais content de le voir figurer sur l’album, car j’ai toujours pensé que c’était un excellent morceau.
Mon moment préféré de † est peut-être « Stress », en particulier la version live qu’ils ont faite et m’ont envoyée pour la jouer. J’ai des souvenirs intenses de ce morceau retournant des boîtes de nuit et des festivals ; il sonne toujours aussi viscéral aujourd’hui. Un autre morceau marquant en dehors de l’album est la version de « Phantom Pt. II » de Soulwax, qui était littéralement inévitable dans les boîtes de nuit cette année-là.
Il serait impossible de parler d’Ed Banger et de Justice sans reconnaître la force et les vertus de l’aspect visuel de cet album. La pochette de l'album †, avec son jeu astucieux sur la couverture de « Electric Warrior » de T. Rex, est un parfait exemple de leur approche : irrévérencieuse et également respectueuse.
En parlant d’Ed Banger — et vous le savez déjà — il ne peut être sous-estimé à quel point sa contribution à la musique électronique et au-delà est importante. C’est quelque chose que je vois et que j’entends encore, même maintenant. Voir comment Pedro travaillait de près non seulement avec Justice, mais avec toute la famille d’artistes et de créatifs, a été et reste une grande inspiration pour moi.
Cet album évoquera des souvenirs pour tous ceux d'entre vous qui ont vécu ce moment particulier. Si nous avons partagé du temps ensemble dans un club, alors certains d'entre nous ont peut-être eu de la sueur qui tombait sur nous, ou peut-être que nous ne faisions que nous connecter à distance. Mais il y a aussi une chance que vous teniez ce disque entre vos mains pour la première fois. Peut-être que vous l’avez découvert dans la collection de disques de vos parents ou de vos frères et sœurs plus âgés. Je suppose qu’il a aussi laissé sa marque sur eux, tout comme il l’a fait sur nous.
Peu importe comment il est arrivé sur votre platine, assurez-vous simplement de le jouer FORT.
Bien à vous,
Erol Alkan
Erol Alkan is a London-based DJ/producer, and founder of weekly seminal nightclub, TRASH, which ran from 1997 to 2007. He is also founder and creative director of the record label Phantasy.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!